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Abb. 1315. Egoismo, intelligenza, bizzarra 
di gusti, sensualità, Non credo che la grafologia 
passa arrivare a stabilire la via da seguire per 
aver successo nella vita; esaminando le prime 
lettere della mia cara Ada ne dedussi che non 
ci saremmo mai sposati, perché le nostre tene 
denze cerano assolutamente opposte, © adesso 
racconto spesso questo ‘episodio al bambino, per 
sddormentarlo, E poi le vie della vita sono così 
fatte che in nessuna «i esse si trova il successo; 
tutte ci conduconn invece a una certa quantità 
di successi e a una certa quantità di insuccessi. 
Sarebbe bello che bastasse imbroccare la dire 
zione perché poi turto ci andasse bene; ma non 
è così, e perciò dobbiamo badare soltanto, 
quando abbiamo fatto la nostra scelta, a prace- 
dere con fede e buona volontà, 

Occhi tristi. La solita storia della ragazza che, 
tidanzata dai parenti a un ricco, ama di na- 
scosto il giovane povero e bello, Ebbene, io do 
ragione al ricco. Viene con la sua cartella di 
biglietti da mille sotto il braccio e chiede la ra- 
gazza senza preoccuparsi se ella gli voglia bene 
6 no; tutto quello che volete, signori, ma egli 
di il matrimonio, una langhissima fila di giorni 
sereni, certezza di vita facile e lieta per 1 figli 
che verranno. Almeno la ragazza avesse il co- 
raggio di respingerlo; no, ella accetta e fa buon 
viso, ripromettendosi di amar l'altro di nasco- 
sto, l’altro che è povero e bello. Costui non of. 
fre nulla, non prende il ricco per il collo, aspet- 
ta nell'ombra la sua razione quotidiana di baci 
rubati, e se si lamenta lo fa in nome della poe- 
sia. AR io difendo il ricco; perché i giovani 
poveri e belli, quando vogliono una ragazza non 
si mettono coi denti stretti al lavoro, non s€ la 
guadagnano facendosi il loro posto nel mondo? 
arriveranno a lei un po’ meno belli, forse, ma 
assai meno poveri, c con un rispetto per la ric- 
chezza (che nella maggior parte dei casi è frutto 
dell'intelligenza e della fatica) che’ prima. non 
avevano. Sì, signorina, accidenti. ai giovani po- 
veri e belli (e in una sola parbla agli oziosì); 
è colpa loro se ci sono tanti matrimoni di me- 
no, perché le ragazez non capiscono che le lotte 
primitive fra maschi durano «ancora, Noi. ci 
contendiamo la donna non più a colpi di clava, 
ma con quello the possiamo offrirle, con la « po- 
sizione » che abbiamo conseguito attraverso eroi 
smi e sforzi che alla sensibilità e all'amor pro- 
prio femminili non dovrebbero riuscire meno ine 
teressanti e commoventi di quelli dei nostri 
muscolosi antenati, Spero di non essere arrivato 
a dimostrarti che il disprezzo che certe ragazze 
ostentano ‘per i loro innamorati ricchi le rivela 
tutt'altro che intellettuali c intelligenti: non vor- 
rei perdere la simpatia di una lettrice graziosa 
come te. 

Un ammiratore del Super, Chevalier è Frans 
cese e non ha fratelli. Quel tale deve essere dun. 
que un mistificatore, 

R. L. - Genova, Non si possono fare paragoni 
‘fra il povero ‘Amleto Novelli e Paul Muni, 
Charles. Laughton, ecc. Con i mezzi.e il ‘gusto 
cinematografico di allora, Novelli era ottimo; 
oggi ci farebbe sorridere, come ci. ha fatto (ma 
uil por: di più) sorridere Bonnard... I paragoni 
*dgliono ‘qualche termine in comune; uno non 
può domaridarsi (almeno ‘alla presenza di estra- 
nei); « È ‘più importante la scoperta dell’Ame- 
rica o è più. prassa la. zia Carolina? », Egoista, 
ininazioso, volitivo ti definisce-la scrittura. 

Lince miope, Come mi conosci poco, se mi 
domandi se sarei. capace di mangiare. in una 
volta. sola il-quintale di spaghetti che ti-ho chie- 
sio. come. carnpione della tua produzione di pa- 
sta’ asciutta! lo sona della razza di Pantagruele, 
mi è mancato soltanto un padie come Gargan- 
tua. Se. non un padre, almeno un .editore, di 
quello stampo, «avrei potuto trovarlo! Invece gli 

“editori sono ‘tutti. frugali, e’ con una curiosa 
tendenza ‘a vedere nei collaboratori una Frupalità 
‘ almeno’ doppia, D'Annunzio, chiamandolo sto- 
maco «la triste sacca x, dite ‘che non c'è rulla 
di più nocivo ‘all'arte che uno stomaco comple 
tamento. pieno, È evidente che ‘scrivendo così | 
poeta, non. pensava’ che finché. esisteranno gli 
editori ‘un’ pericolo. simile sarà’ nella . maggior 
(parte dei casi. scongiurato. . E: gli animiratori; 
«poi: Vedo infondo alla ‘tia. lettera che. il tuo 


eventuale dono, da ‘un quintale “di spaghetti è.’ 
già discesò. a «cento. grammi: siccome .nòn- ne > 


pretdiamo mai più. di ‘tanti, guarda di metterci 
‘cintorno Un: nastrino. rosso, qualche segno  par-. 
“ticolare; insomma, che mi faccia capire che si 
tratta del tuo dono. Intelligente, un'po" egoista 
ti definisce. la. scrittura. ORA 

0 L'ammiratrice citieese. IL tiumero delle mie 
Inagli è, con molta approssimazione, di utra, 
“Ma cnoi siamo un po'-tutti uno -è centomila, la 
nostra: personalità si. scompone ‘esi ricompone 


“continuamente, al contrario dei piatti. In realtà. 
‘ebbi una volta un aspro litigio. cOn-la'.mia cara 


«Nera {una Nori che. non: conoscevo, assoluta» 
mente. nuova), mr. l'indomani ella ritornò come; 
era prima, mentre. i. piatti nori sì  ricompostro. 
«mai più, Non: ho. gradito. il tuo « lunghissimo 
bacio “sui riccioli. bruni»: maledizione, avevo 


L 0 | , 


curata senza alcun pericolo perla salute con. trat- 


‘tamento estorno, che scioglie. il grasso e/rendo la 


ttgura giovanile e slanciata, Chiedére opuscolo C, al: 


© Dattor BARBERI - Piazza S. Oliva, È - PALERMO. 


ESITÀ 


appena finito di pettinarmi. Eleganza, sensua- 
lità denota la calligrafia, 

N. Chiarelli - Catanzaro, Una « Vedova al 
lepra » interpretata dalla Garbo € da Gilbert? 
Mai più, Un film desunto da questa famosa 
operetta si sta ora girando con Chevalier e la 
Mac Donald, Questi due sono più adatti, mi 
pare... 

B. Chiodo - Agrigento. Mi dispiace, ma non 
rispondo mai privatamente; ho perciò devaluto 
in beneficenza il tuo francobollo. Per essere 
sincero l'ho perduta; ma siccome qualcuno lo 
avrà trovato, il mio gesto non è meno altrui 
stico, Ho anche desiderato che lo trovasse un 
poveretto, 0 almeno un giovane intelligente che 
se ne servisse per scopi diversi dai tuoi. Perché 
tu vuoi spedire a Greta Garbo (Metro Goldwyn, 
Culver City, California, Stati Uniti) un tuo 
quadretto a olio, Fai bene a preferire un olio 
a un acquerello, dovendo il quadretto fare un 
lurigo viaggio di mare, ed essendo, come è 
noto, l'olio inattaccabile dall'acqua; ma per la 


venderla & un navigante olandese, che la portò 
via chiusa in un sacco: come avrà fatto a ri- 
trovare la via di casa? Ora eccomi qua preoc- 
cupatissimo; non mi darì fastidio questa gran- 
dezza d'animo? Potrò attendere lo stesso ai miei 
affari? La gente si accorgerà subito che ce l'ho, 
oppure nei primi tempi passerà inosservata? Mi 
sento insomma di nuovo come quando, stu- 
dente, avevo una tappa ai’ pantaloni. Ignoro 
quale sia la pietra dei nati in novembre. Dato 
ché novembre è un mese freddo, sarà la pietra 
focaia. Sensualità, eleganza, fantasia denota la 
scrittura. - 

Saturnina. Non vedo perché tu non ‘debba 
leggere quel libro. Io non ne condivido la tesi 
e le conclusioni (e tu nemmeno, ne son certo) 
ma esso rimane egualmente un'opera d’arte; e 


del resto un libro si può leggerlo anche per di-. 


sapprovarlo, non ti pare? Insomma chi te lo 
sconsiglia fa un torto alla tua intelligenza. Fi 
nezza, sensibilità, carattere debole rivela la tua 
calligrafia, 


SONO. ORMAI 24 GIORNI 


che si sta proiettando alla Sala Caumartin di Parigi, specializzata nella pro-* 


grammazione dei film più significativi della produzione mondiale, il film italiano 


LA SIGNORA DI TUTTI 


{principali quotidiani francesihanno dedicato all'avvenimento ampi articoli critici,” 
rilevando unanimemente la prova di maturità offerta dalla nostra cinematografia, 
con questo film dall'armonico ritmo e dalla tecnica risplendente inogni dettaglio 


stessa ragione delle distanze oceaniche il tuo 
gesto non è né virile né coraggioso. Se io fossi 
in te non proverei nessuna soddisfazione è in- 
viare un: mio quadretto a una persona residente 
in America, ben sapendo che questa persona 
si trova nella materiale impossibilità di rom- 
permelo (dopo averci dato un'occhiata legger- 
mente critica) sulla testa. 

Spes, ultima dea. Non ho su Isa Miranda 
l'influenza necessaria a convincerla di inviarti 
una sua fotografia con dedica. Prova a scriverle 
presso la Cines, Via Veio si, dove. attualmente 
lavora. Grazie delle buone parole per il: mio 
libro. Molti. spendono buone: parole per i miei 


“volumi, E non altro, perché! li hanno presi in” 


prestito, noà acquistati. 


Bimbetta + innamorata, Mi sorprerdi.. dicendo 


che: fra le righe di questa “rubrica traspare la. 


mia grandezza d'animo; Appena mi accorsi di 


avere: una grandezza’ d’animo, mi affrettai a 


F. P.1. Fondachetto. Notizie su « Lorenzino » 
sono già dieci volte apparse sul giornale, Leda 
Gloria: Via delle Coppelle 6, Roma, Il sag- 
gio calligrafico è troppo breve. i 

Cech e Pinù. Malasomma desidera ricevere la 
posta presso Ja Cines. Cialente e la Merlini, 
mentre scrivo sono al Teatro Odeon di Milano. 
Vi piaccio perché pensate che ‘io sia un mat. 
tacchione come. voi? Strano mondo, : il ‘nostro: 


due persone apprezzano una tefza. persona. sol n 
tanto ‘quando essa ha na qualità in comune 


con loro; una volta, quando un. goblio mi disse 
di essere un. mio ammiratore, spiccai un balzo 
la cui potenza non è stata ancora’ eguagliata, 
neppure nella giungla. . 

“Vitti e Geby. Per avere l'intera annata 1932 
di Cinema. Illustrazione, manda L. 26. all'Am- 
ministrazione. Tone è sposato. lo pure. Vera- 
mente questo. non me l'avevate chiesto, ma il 
mio motto è « Donare per donare ». 


Non si può 


belle, se la bocca è 
priva di bell 


‘mostrami la.tua, : 


Umberto Gianni. Molto gentile, La differenz; 
fra attore cinematografico e attore teatrale À 
enorme, . perché diversissimo è il mezzo di 
espressione, anche se ora al cinema hanno dato 
la voce. Si dice dunque che ‘un film è «ter 
trale », quando i suoi effetti si basano quasi 
esclusivamente sul dialogo, mentre l'essenza del 
cinematografo è l'immagine. Secondo me un 
buon film è quello che, privato della. sua p 
parlata, nulla perda della sua potenza emotiva, 
Altrimenti esso non è ‘che teatro in fotograie 
e dischi, ossia. teatro privo delle sue caratteri. 
stiche più importanti, quali ‘la presenza viva 
dell'attore, il fascino della sua voce ‘dalle .i; 
flessioni sempre diverse, un gioco mimico .c 
nelle © rappresentazioni. della ' stessa commedia 
non è mai lo stesso, i 

W. Budda. Il fatto che tu sia un giappo- 
nese innamorato di una ragazza, non ha in sé 
nulla di strano; -ma ecco che anche tu ti ri. 


- volgi a me affinché io. ti suggerisca un mez: 


sicuro per: conquistarla, E io che tutte le volte 
che simili domande mi venivano rivolte da let: 
tori indigeni, pensavo sempre; « Forse laggiù, 
in estremo Oriente, ciò non si verifica mai.,...| 
là forse prima che il loto sia fiorito due volte 
i giovanotti si decidono a muovere coi propri 
mezzi alla conquista delle scavi, gialle cr 

ture del loro sogno », Ed'ecco, appena ho fl 
nito di leggere la tua lettera, mi sono affret. 
tato a chiamare: il mio bambino e a dirgli: « In: 
vece «di gridare nel. corridoio delle frasi stu- 
pide, o comunque generiche, fammi il piacere.) 


‘di urlare due o tre volte: « Tutto il mondo è 


paese! Tutto il mondo è paese! ». Egli ha ri 
sposto che per meno di un triciclo non mi 
avrebbe accontetitato, ma a forza. di lesinare 
sono riuscito a concludere con tre caramel 

Tu mi avverti di tener conto, nel consiglio che 
dovrei darti, del’fatto che il padre della fan- 


- ciulla in questione è un pugile; ma Questo ‘mi. 


pare un particolare. trascurabile, poiché certo 
tu sarai versatissimo nella lotta giapponese. 
vidi un campione di tale lotta il quale stav 
r strangolare l'avversario ‘ servendosi di. un 
piede, Ebbi paura; forse egli si recava nelle 
botteghe! dei calzolai, e. con'la scusa di farsi 
prendere le misure li strozzava; pensai alle ‘su 
vittime: quanto dovevanò ‘soffrire, specialmente 
se egli aveva dei callil Ma il tuo caso è di 
verso, per te si tratta di difesa personale; 
poiché i pugili ‘sono abituati. a. badare alle mani 


Le noncai piedi. dei loro avversari, la tua. vitto 
‘ria’ è indubbia. Però: sii leale: lèvati 1 


+ 8searpe 
Benché totalmente profano di lotta iiippoio 
con le scarpe qualche buon colpo sono capace 
di darlo. anch'io. Per rendersene conto basta 
dare un'occhiata ai tappeti di casa mia. 
Riminese. Anche tu dovresti essermi grato, So 
no io che, per accontentare i molti lettori che si 
rivolgevano a me per il fascicolo cinematografico 
Mata Hari, divenuto introvabile, ho indotto l’edi- 
tore a farne una nuova ristampa. Sicché ora po. 


‘trai acquistarlo con una lira in ogni edicola, 


Attare cinematografico - Conversano. Non ho 
ia minima fiducia nelle scuole cinematografiche 
che vendono libretti: per imparare l'arte, e che 
rilasciano certificati - di fotopenicità; «esse. gene: 
ralmente non sono.che ignobili speculazioni, 
contro, le quali io mi sforzo da anni, su questi 
rubrica, di mettere in guardia gli ingenui. 
tu vieni a proporre proprio a me di. fornir 
indirizzi di giovani, promettendomi, ‘per. giun 
ta, «una buona mancia! » Ehi! Ehi! Può dar 
che tu ‘sia soltanto uno sciocco, ma: comunque 
mi corre l'obbligo di avvertirti che. per molto. 
meno i mici antenati ti avrebbero fatto saltare 


i denti di bocca. Per poterti trattare con una 
certa. gentilezza, ho dovuto. valtare. il ritratto di 


Galcazzo Marotta (1434-1490) dalla . parte ‘del 
muro; e lo sguardo ‘acceso. del’ mio implacabili 
antenato. sta in questo. momento bruciando! -la 
tappezzeria. - Mi ‘affretto a. dirgli. che sulla tu 
carta: da. lettere c'è. scritto a. stimpa. che ti 


. sei: «L'ispettore “provincigle »' di una Scuola 
‘“nematografica per. corrispondenza: ‘egli non: 5 


sisterà;. scoppierà a ridere e non mi farà alte: 


“oriori, danni alle pareti. E poi senti, - non. qui 
;lificarti. giornalista perché mandi dalla. provi 
‘cia qualche rigo ai giornali sportivi. ‘I giorn 


listi- italiani sono soltanto. quelli. iscritti: nell'a 


‘ bo; €. per ‘ottenere tale iscrizione. bisogna. aver 


oltre a .moltissini altri requisiti, almeno i. 
cenza liceale. Quando ‘hai. un po' di tem 


Lettore bei libvi. Naturalierite ‘le ‘note al 
«Gerusalemme. Liberata » si troveranno alla il 
del volume. « Tasso: Poesie ». e non ‘alla 


* dell'intera ‘collezione dei classici. i. 


Tiger Deg (0 qualcosa di simile: non. hai 
calligrafia. socievole); Molto: brava, sì:ma 
questo .a- dire ‘che .« ha annientato. tutte le 
colleghe!» Ah, come tutti i tifosi anche. qué 
del ‘cinema. ‘ragionano per estremi. Alla biagi 


‘ fia. per ora. non ci si pensa. La strenna esi 


‘« Novella Film.» si rifarà certo ariche quest'a 


‘-06.sì farà, tutti gli anni, dato il grande succes 
‘ottenuto con-la prima. . 7] Super Revis 


Potentissimo ricostituente del singue, prodo 
ito scientifico che cura l'anemia e. la -cloros 
Consigliabile ‘in qualsiasi ‘stagione dell'ann 
:Sì vende in tutte ‘le. Farmacie a:L. 6.3 
inviando vaglia di: L.8a:0 

Comm, S, BELLASSA) “Rep, 0”' - Via Betisario Hi; 


Conoscete Duhe Ellington? Gli amatori del sole 
nero, ovvero del disca fonogrofico, lo reputano 
un... semidio. Dicono ch'egli ha eellasato con la 
sua orchestra jat: non solo Jack H°Ifon ma an- 
che Louis Armstrong. Anche Duke è stato requi- 
sito dall'ingordo cinema, e fo vedrete infatti nel 
due film Paramount "Il mistero del varietà” e 
“Ho non sono un angelo" 


PARLA DELLE ATTRICI DEL CINEMA 


Amo il cinematografo, e l'ho sempre ama- . 


to. Se aggiungo che l'amerò sempre, quale 
dichiarazione d'amore più fervida e com- 
pleta si potrebbe desiderare? È così che ho 
sempre osservato le attrici nei film, anche 
quando non pensavo neppure lontanamente 
che un giorno io stessa avrei avuto la pos- 
sibilità di essere un piccolissimo ingranag- 
gio di quella meravigliosa, unica nel suo 
splendore, affascinante manifestazione arli- 
stica che è il cinematografo. E, tanio per- 
ché non siate tratti in inganno da questo 
riferimento al passato, penso sia bene preci- 
«sare che ho ventun anni. 

Ho osservato le attrici, dicevo, in rap- 
porto alla loro personalità, al ‘godimento 
che davano a me e al pubblico, in rappor- 
to alle parti che sostenevano nei film, al 
rendimento che ne oitenevano i diversi re- 
gisti, agli svariati abbigliamenti che le com- 
pletavano, e a tante altre cose. Vi dirò 
quindi quello che penso su alcune delle più 
note attrici del più avvincente mistero nei 
nostri tempi: il cinema. 

Greta Garbo è l'assoluto. Realizza perfet- 
tamente la fusione ira l'evanescenza più 
aerea e la. concretezza più realistica. Mi 
spiego. Gli atteggiantenti della divina Gre- 
ta sono determinati dalla forza. magnetica 
del suo sguardo; e potrebbero essere i più 
‘astratti e ‘i più lontani dal nostro mondo, 
‘e tuttavia li accettiamo perché imman- 
cabilmente colpiscono la nostra sensibilità 
e il nostro cuore. Greta Garbo potrebbe .dar 
: vita a un film realizzato coi soli suoi oc- 
chi, Sembra un paradosso, è Vero, ma, 
come in tutti 1 paradossi, se ci pen- . 
isate bene, c'è, un fondamento di 
realtà. TRGh 

Katharine Hepburn ha un'infini- 
tà di volti. Ed è la prima attrice | 
che ho visto piangere senza pre- |, 
occuparsi di diventare © brutta. 

Questa è una ‘incomparabile. dote . 
di sincerità'e di spontaneità, Do- 
teche non sono sempre riuscita a 
scoprite in' Marlene Dietyich, che 
è indubbiamente una grande at-. 
trice, e. molto in'è piaciuta in 
«Cantico dei Cantici », Ma la 
sento meno donna, e troppo al- 
trice. i 

Barbara Stanwyck, invece, è 
la donna completa. Essa fonde 
in sé, senza contrasti ed în per- 
fetto equilibrio, la parte fisica 
e. quella” spirituale. Quando 
pare che i sensi stanno per 
- sopraffare lo spirito, ci ren- 

diamo immediatamente con- 
oche st tratta di un intel- 
ligente diversivo della regìa, 
poiché vedremo. che l’equili- 
‘brio. non sarà “niente affatto 
turbato, ug 

Joan Crawford ha conqui- 
stato una potente: persona- 
lità, A differenza: di molte: 
altre, oltre che.:con gli occhi 
e col volto, si esprime anche 
col corpo. Voglio dire che... 
le:movenze della Crawford: 
hanno uno. stile: così ‘ben de- ‘ 


Janet Gaynor, di cui vedrete presto *'Chia-' 
ro di luna”, è con Shirley Temple, la bam-. 
bina prodigiosa, la beniamina di WII Ro-. © 
‘gere, il celebre attore e: inche più cele. 
bre:giornalista. ‘umorista. americ 
nfessate che. questo quadretto sempli 
‘pur: così foccante vi. rivela un aspetto 
noto. poco: notò della: Hollywood: diva- 
‘ratrice di gerite” (Fox). 


lerminato nella perfetta modellazione delle 

forme, che le vediamo parte integrante nel 

complesso della sua maniera di esprimersi 

per giungere alla sensibilità del pubblico. 
La Crawford è, con la Jean Harlow, una 

delle attrici più originali e di ottimo gusto 

nel vestire. Anche la Harlow, infatti, sa 

sfruttare tutte le possibilità estetiche del 

suo corpo nell'indossare costumi che ne 

integrano la personalità, È sottinte- 

so che al gusto delle attrici si ag- 

giungono le molteplici cure e le 

ricerche più complete dei vegisti 

e di tutto l'adeguato personale 

tecnico ed artistico degli stabili 

menti. Jean Harlow mi sembra 

ricca di sensibilità e ben co- 

stritita interiormente, ad. onta 

di talunì suoi atteggiamenti e 

di alcune sue caratteristiche. 


fisiche. Credo però che se insisterà col 
suo biondo platino, potrà anche stan- 
care; perché — chissà che cos'è che mi 
dà questa impressione! — ni sembra 
che la testa a pannocchia sciupì l'inte- 
‘ siore. Forse è questione di sensibilità 
latina. i 
Marta Eggerth mi piace; ma credo 
‘che ancora non abbia trovato la sua 
personalità. Ispirata, e pur provo- 
cante, in « Angeli senza Paradiso x; 
sensualissinia în « Principessa della 
°° Crzarda». Ann Harding, finissima, 
ha un solo genere, in cui raggiunge al- 
tezze non comuni, Essa soffre, patisce, 
e ci commuove. Sembra che la sua figu- 
ra sia un delicato velo che tenti di na- 
scondere, senza riuscirvi, una tragedia. 
Che sia la tragedia della sua vita? 
A ragione Norma Shearer è stata clas- 
sificata la « signora» del cinema, Ha 
tutio quello che di carezzevole e dolce 
può esprimere la feniminilità. Un Tu- 
minosissinio sorriso. Non fanciullag- 
gini, Veraiuente donna. Moglie, a- 
mante, e — perché n02.— man 
mina amorosamente deliziusa. 
Chiuderò parlando dî una picco- 
la attrice italiana, È Barbara 
Monis, L'ultima arrivata, Ne parlo 
brevemente, perché la studio; perché 
cerco di scoprire e’ di correggere i 
molti difetti che ha. Però ha anche un 
“cuore. Un cuore che, mentre si girava 
« Pecchia guardia», più. d'una volta 
s'è gonfiato @ Fha fatla piangere. La- 
crime vere, E, a ripénsarci, D- quasi 
mi vien da piangere ancora. È siala per 
me una grande opportunità auer potuto 
lavorare. per. la prima volta in un film di 
esaltazione reale, attua- 
le ed uimand’ come: è 
u Vecchin guardia », E : dei 
con ut regista così ge- Dal prossimo 
niale, volitivo ‘è appas- numero: 
sionato come è-Alessan- 
dro Blasetti... : 
Ma, dopo quanto ho Le par ole delle 
detto, ‘non vorrei ché ‘Canzoni più po- 
credeste’ che ho solo i Ar fe 
pianto, nel film. E'un’o- polari dei film. 
pera «di esaltazione, ‘ri- 
peto; è il film dell'Italia ; 
nuova, E trai sorrisi della gioventù che com- 
batte per riportare, cou la guida del Capo, 
l’Italia ‘verso lo splendore ‘più fulgido delle 
sue origini, c'è anche quello. della maestrinà 
Maria, Ed è. con uno. dei miei più spontanei 
sorrisi —— di quelli che Blasetti. vuole che io: 
tenga in serbo. per i: film — che i0 mi congedo 
dui cari: lettori di: a Cihema Illustrazione ». 


ls Pappi | 


INTERPRETI: 


CapiroLo I, 


Il.icrollo 


Giovanni Rosani aveva 


finito di firmare le carte che 

teneva dinanzi a sè, sul tavo- 

lo: alzò gli occhi, e volse attor- 

no uno sguardo pieno d'amarezza. 

Tutto era crollato. La fortuna, accu- 
mulata con quarant'anni di lavoro acca- 
nito, tenace, continuo, ‘veniva, con quel 


tratto di penna, abbandonata ai suoi. cre: 


ditori, ; 
Non gli sarebbe rimasto più nulla: la vil. 
la-in Brianza, la casa di via Manzoni, i po- 


deri, tutto, tutto, ‘doveva essere venduto’ 


per coprire le passività! Era la rovina «t6- 
tale e completa. : a 

Ed ora, che cosa gli sarebbe rimasto da 
fare? Tornare a lavorare, ecco tutto, Ri- 
prendere da capo la via dell'ascesa, quella 
via che aveva già percorsa una volta con 
tanta fatica, con tanti dolori, e ripercorrer- 
la lentamente, a passo a passo, gradino per 
gradino... 

Ma, ne avrebbe avuta la forza? E, so- 


con l’amore ‘dovutogli? A questo non sape- 
va rispondere. O, forse, temeva persino di 
cercare una risposta. Un segreto presenti- 
mento, uno di quei presentimenti che si 
impadroniscono dell'animo e lo opprimono, 
lo schiacciano, quasi, sotto il loro peso, 
uno di quei presentimenti che non hanno 
forma, ma sono fatti: di vaghe paure, di 
ansie senza nome, gli diceva di no. Nulla, 
nulla davvero, avrebbe trovato. in quella 
famiglia per cui si era rovinato, 

Rimasto vedovo una dozzina d'anni pri- 

. ma, con due figli, Tommy e Nennele, te- 
mendo di non potere curare la loro educa- 
zione, aveva pensato di sposarsi nuova- 
mente, per dar loro. una seconda madre 
che tenesse il posto della prima. 

Ma, poco pratico com'era, in fondo, del- 
la vita, ché tutto il suo essere-era sempre 
Stato preso dal turbine degli affari, non a- 

“.veva saputo scegliere la nuova compagna, 
non aveva saputo trovare, per i suoi figli, 

«—. una douna che, veramente, avesse saputo 
occupare, com la stessa dignità, la stessa 

“ bontà, il posto lasciato vuoto dalla prima. 
Giulia. era ‘una ‘bella donna, forse: ©. 
troppo appariscente, ma null'al- 
tro. Frivola ed amante dei pia- 
ceri, non aveva saputo, ‘o non 
© sì era’ nemmeno curata, ‘di sor- 
vegliare i due ragazzi in modo. 
che crescessero degni del padre, 

—— Siamo tanto ricchi, — so- 
leva ‘dire; — che possiamo per- 

‘metterci ‘qualsiasi capriccio! 

E Tommy, ora sui _venticia-. 
que anni, era dello stesso pa- 
tere. Bel ragazzo, ed elegante, 

“era uno dei più noti giovani fe- 
staiuoli di Milano. L'unica sua 
preotonpazione, ripeteva. lui, 
era quella di trovare gni gior- 
no il modo ‘migliore d'uccidere 

i. la noia, ‘Ma pare che ciò non 

“— ‘gli. riuscisse ‘troppo bene, 
poiché l’ unico mezzo © - 
che javesse trovato era 
. solamente quello di pas- 
«avena ‘compreso come: 


ella fosse migliore’ di 
Quanto, 0 


CINERACCONTO 
TRATTO DALL'OMONIMO FILM 
DIRETTO DA MARIO CAMERINI. PRODUZIONE ICI, 


sare le notti al giuoco. Il quale gli si era 
sempre dimostrato propizio, Era, davvero, 
un bel giuocatore, Tommy. Sapeva gettare 
‘sul tappeto verde manate di gettoni o di 
biglietti di grosso taglio, Tanto, anche: se 
avesse perso, il giorno dopo avrebbe sem- 
pie trovato un padre indulgente pronto a 
tornare a rifornirgli le tasche, 

E forse appunto perché non gli importa- 
va nulla di perdere, aveva una fortuna in- 
solente. Le cronache mondane, quelle cro- 
nache sussurrate a mezza voce, che fanno 
il giro dei crocchi eleganti, gli attribuiva- 
no, ogni: giorno, delle vincite favolose di 


. trenta, quaranta mila lire e più, 


Ed era.vero: non si era mai sentito a di- 


‘. re.«he egli avesse perso, La storia della sua 
‘vita; compendiata tutta nelle. notti: passate 
al: circolo, non registrava. che vittorie, e... 

< ‘vesse voluto, buona parte della sua fortu- 


nessuna sconfitta, si 

La sorella Nennele era, invece, molto di- 
versa da lui, Ella aveva ereditato il carat- 
tere profondo, ed un po' malinconico, della 
madre, Anch’ella amava il lusso, amava le 
cose belle che possono procurarsi soltanto 
i prediletti. della fortuna, i privilegiati. Ma, 
pur senza saperlo, sarebbe stata capace di 
compiere qualsiasi sacrificio, anche il più 
grave, quando la vita glielo avesse imposto, 

A quei tre esseri, così diversi, così lon-. 
tani da lui, pensava Giovanni Rosani nel- 
l'ora del crollo. Come avrebbero essi. sa- 
puto sopportare la sciagura abbattutasi su 


.di loro? Pure, lo dovevano sapere; ‘che. le 


cose sì erano fatte tanto difficili! Già da pa- 
recchi mesi casa Rosani viveva în bilico sul- 
l'orlo dell’abisso, I servitori ‘sterltavano’a 


farsi pagare i salari. I fornitori venivano a . 


suonare ogni giorno all’uscio, per tornarse-’ 
ne pel, ancora, a mani vuote: Tommy era 


l'unico che servisse ancora un poco a te- 
nere in piedi la baracca: ogni giorno, al ri- 
torno dalla notte trascorsa a giuocare, qual- 
che. biglietto da cento lire passava, benché 
a malincuore, dalle sue tasche alle mani del- 


la matrigna, Ma così non poteva durare. 


Il giuoco, anche quando si è fortunati, è 
troppo una cosa aleatoria, per poterci far 
conto. 

Nennele, pensava Rosani, si sarebbe adat- 
tata. Quella, forse, sì, Ma sugli altri due 
aveva i suoi dubbi. Né Giulia né Tommy 


. erano di quelle persone che sanno soppor- 


tare serenamente la sventura. Egli sarebbe 
rimasto ancora, e sempre, il solo a combat- 
tere, per tenere alto l’onore del nome, Lo 
aveva ‘anche dimostrato in quel momento 
che si poteva dire supremo, quel momento 
in cui, pur potendo salvare, solo che lo a- 


na, una parte, anzi, che gli avrebbe potuto 
permettere: di vivere ancora bene, aveva 
preferito abbandonare tutto ai suoi credito- 
ri, perché fossero pagati fino all'ultimo cen- 
tesimo, Poi... poi avrebbe veduto quello 
che più gli sarebbe convenuto di fare, Ma, 
intanto, bisognava pagare. Pagare. tutto 
fino all’ultimo centesimo, Anche se gli ami- 
ci, e lo stesso suo legale, l'avvocato Jan- 
ni, un vecchio amico di casa, gli consiglia- 
vano di proporre quello che: essi ‘chiamava- 
no un concordato dignitoso, o 


CAPITOLO IL. i 
Massimo all'opera 


Di tutta la famiglia Rosani, una famiglia 
di forti lavoratori, nén. erano rimasti che 


. due rami. Uno, era quello di Giovanni. 


L'altro ‘era rappresentato da Massimo, fi- 
glio di un fratello di suo padre, ° 
Massimo era un uomo, allora, sui qua- 
rant'anni, 0 poco più; e per quanto da do- 
dici anni, dall'epoca in cui Giovanni aveva 
contratto quel secondo matrimonio che egli 


disapprovava altamente, non s'era più fat- 


to vedere, i duè cugini sapevano, vivendo 
nello stesso. mondo degli affari, l'uno del- 
l'altro. Giovanni aveva sempre seguito, da 
lontano, ‘i progressi di. Massimo, fortunato 
impresario costruttore di impianti idroelet- 
trici. Massimo, dal canto suo, non ignorava 
le difficili condizioni di Giovanni negli 
ultimi tempi. i 
— L'avevo sempre detto, io, — 
ripeteva, —che quella donna, 
sarebbe stata ‘la ‘sua rovina. 
Già, era -éntrata in quella 
casa convinta di trovarvi 
tutti i tesori di Golcon- 
da, e. persuasa che ba- 
stasse chiedere per ot-' 


x 


tenere, No. 

ha mai capito 

che il denaro ha, 

come tutte le altre co- 

se di' questo mondo, un 

fine! E poi, con quei due ra- 
gazzi, uno meno attivo dell'al- 
tro... Povero Giovanni, temo 
molto per lui. 

Così fu che, quando. i giornali parla- 
rono del fallimento di Giovanni Rosani, 
uno dei più grossi del tempo, egli non ne 
provò sorpresa alcuna, Se lo aspettava da 
un pezzo,-«e, con lui, tutto il mondo degli 
affari, è 

Sì, lo aspettava da un pezzo, pensava, 
Ma, e questo non lo aveva confessato a nes-' 
suno, si aspettava, anche, che Giovanni, un 
giorno o l’altro, avesse fatto ricorso a lui 
per aiuto, Giovanni, però, non aveva volu- 
to compiere quel passo che sarebbe costato 
troppo alla sua dignità. Avevano rotto i 
rapporti, Massimo si era sempre dimostra- 
to ostile a Giulia, e contrario al suo modo 
di educare i figli, Che cosa avrebbe detto, 
ora, al sentirsi invocare in aiuto? Forse a- 
vrebbe riso. Forse: avrebbe: pronunciato il 
solito «te lo avevo: detto ».. No; no, a-lui 
non v'era nemmeno da pensare! i 

Ma Giovanni si era ingannato molto su 
conto di Massimo: in lui non v'era nessun 
desiderio dì approfittare dell'occasione per 
rinfarciargli i suoi errori. Anzi, non appena 
letta sul giornale la notizia del ‘crollo, Mas- 
simo; quasi. rabbrividendo, aveva  escla- 
mato: ; 

— Che strano effetto, vedere il nome del- 

la nostra famiglia pubblicato così! Non è 
disonorante, questa, sconfitta. Ma è sempre 
dolorosa. E Giovanni a 
ha saputo tenere al- 
to il nome della 
famiglia, Ora, 
‘però, che cosa 
farà? Rovinato 
com'è, come 
farà. a mante- 


Ed a lei che 
rimaneva? 
Nulla. 


Di: 


‘Vedi, Tommy, quello che mì ha riserbato la vita...” 


nere la famiglia? Quasi quasi è ora che 
torni a farmi vivo con lui. Forse potrò es- 
sergli utile. 

E senza pensarci su più che tanto, si era 
messo in treno — ora viveva in un paese 
del Cadore, dove stava conducendo a ter- 
mine un colossale impianto — ed era corso 
in Brianza, alla villa dove i Rosani abita- 
vano ancora, ma da cui dovevano sloggia- 
re, essendo stata, venduta, da un momento 
all'altro, Giunse, appunto, mentre si stava- 
no portando via i loro bagagli. Fu accolto 
bene, ma senza troppa effusione, Giulia 
pensò subito che egli fosse accorso per go- 
dersi lo spettacolo della loro sconfitta. Tom- 
my sperò che portasse del denaro. Nennele, 
sensibile com'era, si sentì ferita al cuore. 
Avrebbe preferito che egli non si fosse 
mostrato. Avrebbe preferito lottare 
da sola, disperatamente, piuttosto 
che accettare il suo aiuto, L'uni- 
co che lo accolse col vecchio af- 
fetto fu Giovanni, ; 

— Ebbene, — gli chiese 
Massimo, ‘nor appena lo in- 
contrò. nel vestibolo della 
villa, tra le casse ed i bau- 

li, nel viavai dei facchi- 
ni e dei servitori, — che 
cosa pensi di fare, a- 
dessa? i i 

— Mah! — aveva. 
risposto lui. tenten- 
nando il capo. — La- 
vorerò! 

— Sì, bravo. Ma 
come farai, col solo 
tuo lavoro, senza 
capitali. per rico- 
minciare a farti una: 

‘posizione, a mante- 

nere una famiglia co- 

me -la tua, abituata 

al lusso cui è abitua- 

ta? Bisognerebbe che, 

anch'essi ti aiutasse- 

ro. Alla fin dei conti, . 

sono colpa della tua ro- 

vina...-Io, per.te, ci ho. 

già pensato. Ho bisogno, 

lassù, di una persona del- 

la massima fiducia, di una 

specie. di : mio sostituto. 

Vuoi accettare quel posto? 

C'è anche un alloggio, vtio- iN 
to, che potreste subito occu- > N 
paré...-In ganto ai tuoi figliuo- 

li, ci penseremo poi, Forse po- 
trò' trovaré anche qualcosa per lo- 
ro, ma l’importante, per ora, è che 
‘troviate - una. sistemazione, anche» 
provvisoria... © 

‘Così . éra stato deciso: 


procedere di Massimo: che, invece di venir- 
gli ad. offrire l'elemosina di qualche decina, 


o forse di qualche centinaio di migliaia di: 


lire, si. erk preoccupato, piuttosto, di pro- 
curargli i mezzi di. vita ‘in modo. sicuro e 


Giovanni. aveva. 
‘sentita tutta. la delicatezza del modo. di. 


continuo. Ed aveva accettate le sue pro- 
poste. Erano partiti tutti lo stesso 
giorno. Tanto, uscendo dalla villa, non 
avrebbero nemmeno saputo dove an- 
dare, non avendo ancora deciso nulla. 
E la sua proposta aveva servito, alme- 
no, a risolvere quel problema. 


CariroLo III 
Vita nuova, 


E una nuova vita era co- 
minciata per tutti, lassù, 
nella piccola città cadori- 
na. Giovanni Rosani, l'uni- 
. co di tutta la famiglia che 


set 


fosse davvero in grado di fare qualche ca- 
sa, aveva subito occupato il suo posto nel- 
l'ufficio di Massimo, Giulia, sempre frivo- 
la, aveva pensato di dedicarsi alla pittura, 
ed aveva trovato, in un pittore tedesco, un 
maestro volenteroso, anche se non del tut- 
to disinteressato, che sotto il pretesto di 
insegnarle l'arte, aveva inco- 

minciato a farle una 
corte assidua e 
tenace. 


Tommy non aveva ancora trovato nulla 
che avesse potuto accontentare i suoi gii» 
sti: era stato, un giorno intero, in una 
segheria, ma aveva tosto abbandonato 
quell’impiego che gli pareva troppo poco 
brillante, dopo di avere la settimana 
prima rifiutato di occuparsi  nell'a- 
zienda di Massimo, quale  sorve- 
gliante dei lavoti; perché avrebbe 
dovuto passare troppe ore tra la 
calce ed il cemento, col rischio 
evidente di insudiciarsi i calzoni 
e le scarpe, Fin dai primi giorni 
della sua residenza in quella cit- 
tà, si era dato a frequentare il bel 
mondo dei villeggianti, nel quale 
ambiente aveva conosciuta una 


«cella prese a frequentare ambienti di piccoli borghesi. 


vedova, o sedicente tale, russa, Olga Or- 
loff, vistosa donna sui cinquant'anni, che 
amava fare uno. sfoggio un po’ troppo sfac- 
ciato dei molti ‘è ricchi gioielli ‘che posse- 
deva. Sul suo corito ‘correvano varie dice- 
rie, ma quella che. aveva maggior. probabi- 
lità” di ‘corrispondere’ al vera, era che ella 
fosse stata, un. ‘tempo, pro- 

prietaria di case equi- 
voche, e che do- 
vesse la sua 


Isa Miranda come 


2: 


* No, Massimo, no!” gridò ella... 


ricchezza appunto all'esercizio, continuato » 


per vari anni, di tale industria, 

Ella abitava in una sontuosa villa di sua 
proprietà, dove agni sera si teneva circolo, 
cosa. che dava a Tommy l'impressione di 
ritrovarsi ancora nell'ambiente cui era abi 
tuato. Aveva ripreso a giuocare, ma cComU 
accade sempre in tali casi, ora che aveva 
davvero bisogno di denaro, perdeva sempre. 

Olga Orloff, impietosita forse da quella 
miseria tenuta con tanta cura nascosta, 0 
forse innamorata di quel bel giovane di 
mondo, lo sovveniva perché continuasse 4 
giuocare. 

— Cara Olga, — le diceva sempre Tom- 
ray, — la fortuna non potrà essermi sem- 

pre così avversa. Verrà un giorno in cui 
continuerò a guadagnare. E allora vi 
rimborserò tutto quello che vi devo. 

E poi, papà. non rimarrà sempre 

nelle condizioni in cui si trova 
attualmente, Passata la bufera, 

saprà risollevarsi... 

Neririéle, dal canto suo, ave- 

va: accettate le cose-:con ras- 

ì segnazione, ‘aiutata in que- 
- ‘sto da Massimo, che si di- 
À ‘mostrava sempre pronto 
ad'aiutarla ed a confor- 
i tarla. Egli. aveva in» 
tuito quanto accadeva 

nell'animo della fan- 
ciulla, aveva. com. 

‘preso come ella fosse 

migliore di quanto 

non si sarebbe potu- 

to sperare da lei, 

con l'educazione ri- 

cevuta, ed ora. cer- 

i cava di aiutarla del 

suo meglio ad accel- 

tare. quella. nuova 

vita. 

Delicato sempre, per 

quanto avesse senti-. 

to nascere, nel .suo 

cuore, un  vivissimo 

affetto per lei, non 


Nennele e Isa Mi- 
‘randa in privato 
(recentissima) 


I i CL 
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ZOLI 


aveva mai osato  fargliene parola, si era 
propesto, anzi, di non palesarle mai nulla. 

Temeva che ella non pensasse, COSì SU- 
scettibile com'era, che #gli volesse appro- 
fittare della sua situazione privilegiata, Te- 
meva che ella non vedesse altro, in una 
sua richiesta d'amore, se non la turpe bra- 
ma di un maschio che, facendosi forte di 
un servizio reso, cerchi di soddisfarsi. 

— Nennele, — le disse un giorno in cui 
ella si lagnava della sua vita, — in ogni 
vita ci può essere un lato bello. Tutto ciò 
che occorre è di saperlo scoprire. Bisogna 
affrontare le difficoltà con coraggio, Anzi, 
se vuoi, se questa noia che tu dici uccider- 
ti vuoi dissiparla, io ti aiuterò. Tu hai una 


discreta cultura, Vuoi che ti aiuti a trova-. 


re qualche lezione, qualche ripetizione da 
dare ai ragazzi di qui? Scusa se ti offendo 
parlandoti così francamente, ma io credo 
che il lavoro non ti farebbe male, Moral- 
mente, ti aiuterebbe a sentirti un po' sol- 


levata e, materialmente, qualche. lira. gua- ‘ 


dagnata così ti potrebbe servire, Avrai 
sempre bisogno d'avere qualche soldo per 


te, che diamine! Di avere qualche cosa ‘per. 


le tue piccole spese... 

L'orrore della solitudine, ora che il bab- 
bo stava tutto il santo giorno inchiodato 
al suo tavolo d'ufficio, ora che Tommy ave- 
va presa l'abitudine di passare ‘tutte le 
giornate, oltre. che le notti, in. casa della 
‘Orloff della quale si buccinava fosse dive- 
nuto l'amante, ora che la matrigna trascor- 
reva tutfe le ore del giorno fuori di casa, 
assieme al suo maestro, a dipingere paesag- 
gi dal vero, le consigliò di accettare, 

Massimo non ebbe nessuna difficoltà a 
trovarle qualche ripetizione, specialmente 
d'inglese, Così ella prese a frequentare am- 
bienti di piccoli. borghesi, case modeste, 
dove ogni lira, guadagnata con fatica, vie 
ne spesa con parsimonia, aiutando i ragaz- 
zi a fare i compiti di scuola ed a ripassa- 
re le lezioni. : ? 

Ma, fin dai primi giorni, si accorse di 
una grave lacuna nella sua cuitura:; ella sa- 
peva benissimo, sì, l'inglese ed il francese; 
queste lingue, però, le aveva apprese a 
orecchio, dalle sue governanti, e non ne co- 
nosceva affatto, o quasi, la grammatica. 

osì dovette accingersi a studiare da. sola, 
quelle lezioni che, poche ore dopo, dovevi 
impartire ai suoi ‘allievi. Tommy, un gior- 
no, la trovò al lavoro. ; 

— Vedi, Tommy, — gli disse ella sorri- 
dendo con amarezza, + quello che mi ha 
riserbato la vita. A ventitrè anni debbo ri- 
mettermi allo studio. Debbo tornare ad im- 
parare articoli e verbi, pronomi e sostan. 
tivi. i 

— Povera Nennele, — la compianse. lui, 
— mi fa davvero male al cuore, vederti ti- 
dotta in questo stato, Ma non dubitare, 
presto le nostre cose saranno cambiate, è 
tu potrai di nuovo sentirti una signora... 

. E con grande orrore di Nannele le ‘rac- 
contò d'aver ‘deciso di sposare la Orloff, 
l'unica cosa, diceva, che gli avrebbe per- 
messo di. uscire da quello stat precario, 
per trovarsi di nuovo ricco ed 'in grado di 
soddisfare a. tutti i suoi capricci che non 
erano pochi davvero. }.. 


CaerroLo IV. 
Come le foglie. 


+ Quello che le aveva detto Tommy era 
| stato atroce. Lui, Tommy Rosani, sposare 
quella. donna! Quale. abbiezione! No, ella 
mon. avrebbe mai. voluto. riconosterla pèr 
sua cognata, per la:moglie di suo fratello, 


E il babbo?.Che cosa avrebbe detto; il bab: 


‘bo? Lui che si era, aocinto, con ln coraggio 
a tutta prova, a: ritentare la vita,. per sé 


perla sua famiglia! Forse, quest’altimo col- - 


9 Jo avrebbe. ucciso! 3 
Ah; era stato crudele, il loto: destino! Il 


turbine devastatore era piombato su: di lo: 


ro, e li aveva trascinati via. come le foglie 

secche. che i ‘venti autunnali strappano agli 

alberi, e disperdono chissà. dove, senza ché 
esse. possano ribellarsi a' quella volontà pi 

forte della loro; a; Seli xd va 

Come :se quella; notizia non: avesse .basta- 

to ad amareggiarla, a farla piombare in: una 

. profonda ‘tristezza’ ‘quel. giorno stesso ‘ella 

doveva provare n ‘altro dolore, non’ meno 


| forte, non meno cattivo, Era stata, nel po-..'. 
. meriggio, da ‘una vedova, a'dare.la consue- 


ta.leziohe: al figlio di costei, ‘e. verso Vora 


del ‘tramonto ‘tornava. a ‘casa quando, pas.‘ 


“Sarido ‘per una’ viottola di campagna, udì 
dall'altra: parte. di uina'siepe ‘così fitta’ da 
«non: lasciar. ‘passare: gli: sguardi “due: voci; 


| nelle quali non'aveva. esitato a riconoscere : 
|-{ "quella ‘della. sua inatrigna ‘e quella ‘del’suo. 


maestro. E, da. quello. che essi dicevano, 
veva compreso quali fossero i.legaini che li 
Tngevano, i... ve a 


N 


©Balzò fuori. 


Come un lampo le si ripresentò alla nen 
te l'idea: del babbo, Tommy, da una, part 
e Giulia, dall'altra, avrebbero ‘ distrutt 
quell'uomo. Corse a casa fuori di sé dall 
disperazione, e quando giunse Giulia, le 
rinfacciò il suo tradimento, rimproverand: 
la aspramente. Ne seguì una scena viole 
tissima, in seguito alla quale ella rimase 
sola come non si era sentita mai, e debole 
e stanca. Inetta a lottare. E, del resto, 
perché avrebbe. dovuto combattere? Tutti 
l'abbandonayano. Quegli esseri egoisti vo« 
levano fuggire la miseria. L'amore al m: 
rito, l'amore al padre, tutto era affogato 
dalla povertà... 

Ed a lei, che rimaneva? Nulla, Nulla che 


-valesse la spesa di vivere! 


La sera era calata, ormai, sulla casa vu 
ia. Il babbo, affranto dal dolore, accasci 
to dalle due cose atroci accadutegli l'un 
dopo l'altra, si era rifugiato nel suo ufficic 
al pianterreno della casa, cercando di tr 
var la forza di rimettersi al lavorare e scor: 
dare... . 

Ma. lei, che cosa ‘poteva fare, lei, sola 
nella sua, cameretta, sul povero lettuccio, 
in balia dei suoi pensieri? Ed erano vera- 
mente tristi, le idee che le turbinavano nel. 
la mente! Quale avvenire l'avrebbe attesa, 
ora? Le aveva, forse, la vita. riserbato. 
un. poco di sole, un poco d'amore, un poco. 
di felicità? i 
. Massimo... | i I 

Quel nome le sorse, spontaneo, dal cuore, 
Ecco. Massimo... Oh, ella aveva intuito 
che egli l'amava! La sua squisita sensibili 
tà di donna glielo aveva fatto sentire 5 
bito! Ma, a che avrebbe servito quell'ame 
re? A farle continuare la vita così, chiusa 
tra due esseri tutti presi dalla loro stessa, 
vita, forse... No, non era possibile. No 
poteva essere possibile! 

. Massimo... : 
Pure, era buono. Persino a pronuncia 
il suo nome, ella provava un poco di :sol- 
lievo. Le pareva che quelle tre sillabe, così 
liquide, così scorrevoli, le uscissero sponta- 
nee dalla bocca. Era buono. Si era, con.lei, 

dimostrato’ tanto nobile, tantò delicato! 

Ma, e poi? F poi, Dio mio? Quale avv 
nire l'avrebbe attesa? 

Ed écco, nella notte silenziosa, ora ch 
tutto il fervore delle opere taceva,'saliré 
fino alla sua cameretta il mugghio del to 
rente, -già in parte parginato, Quell'acqu 
intorbidita dalla. stessa sua violenza, le d 
va le vertigini.,, Una volta, ricordava, il 


giorno stesso del loro arrivo lassù, un u 


amo era caduto nella seconda chiusa, e 1 
avevano estratto cadavere. Era morto. pe 
ché l’acqua lo aveva spinto a. schiacciarsi 
contro i piloni: Era bastato un attimo 
Il torrente... È 
Un brivido la scosse tutta:.le parve chi 
quell'acqua:gelida le corresse tutta giù pei 
la ‘schiena. i 
Il torrente... ; 
Come un automa si levò da sedere. Apes 
se l'uscio, scese le scale.., 
. ‘Giovanni Rosani, come spinto da un se 
greto presentimento, aveva levato il cap 
dal lavoro e, nel debole chiarore della: lam 
paàdina accesa sulla porta di casa, aveva .vi 
sto un'ombra uscire cautamente e diriger 
verso il fiume, Lap 
Un urlo d’angoscia gli sali dal petto, 
— Nennele! Nennele! Dove vai? ! 
Aveva sentito che-lo stesso dolore che:1 
lacerava, martoriava il ‘cuiore di sua figlia 
— Nennele! Nennele! — gridò ancora 
le. si. slanciò dietro, possi 
La raggiunse che già stava aggrappando 


; si ‘alla ringhiera dell'argine per saltare. ol 


tre, nel buio della notte eterna. .L’afferr 


l'abbracciò spasmodicamente. 


— Papa! Papà, perdonami! — singhi 


ca ella con gli occhi pieni di lacrime. 


Egli l'avvolse. più stretta: nel ‘suo.abbrac 
cio, la. sorresse, ‘la. guidò fino alla casa. 

Ed ecco-il rombo d'una automobile; Rd 
co che si ferma .davanti alla porta, Un 
timo dopo, Massimo entra nella modesta sa 
letta. ‘Vede .il viso sconvolto. di Giovanni 
quello torturato di ‘Nennele; E, poiché.s 


. tutto, comprende. 


+ Nennele... -— ‘tenta. di dire afferra 
dola per le braccia, Mai N. 
«No, Massimo, no! — grida. ella con 
pugni ‘stretti, in un'ultimo spasimo di : 
volta contro il destino, —- No, Massimo, n0 
./Ma. egli la-guarda: Negli ‘occhi ‘di «que 
dominatore. della: fortuna, di quell'auda 
sfidatore della sorte c'è tanta tenerezza. 


Ci. sono tante promessé,.. 
cPgli cade ‘sul. petto, vinta, 
— Massimo! Caro Massimol' + ‘escla; 


ia Come hai fatto bene a venire! 


age a RIN 


Sonia Vance, che è fidanzata con Sir Brian Greville, cou- 
duce la sua giovane sorella Cristina, ad una delle note riu- 
nioni in casa di Harley Travers, nominato per la sua fortuna 
con le donne, e per la sua fama di super-uomo, Harley, colpi- 
to dalla bellezza e dalla grazia di Cristina, non perde tempo € 
la invita ad andarlo a trovare il giorno dopo in casa sua, di- 
menticando però che in precedenza ha già fissato un appunta- 

‘mento con Gladys Weeler, mascherina di teatro, pazzamente 
innamorata di lui. . » 
Quando Sonia, il giorno seguente, sa che Cristina si è recata 
‘in casa di Travers, si precipita anche lei da quest'ultimo, e 
appena entrata, scorgendo su una sedia il soprabito della so- 
rella, estrae il revolver da. una tasca, con l'intenzione di 
uccidere il seduttore, 
Entrando nella sala da pranzo, scorge Travers che sta se- 
duto al tavolo ‘proprio di faccia a lei, e ché appena Sonia 
entra, spara, Ella a sua volta fa fuoco su di lui, e credendo di 
“averlo ucciso, si dà al- 
la fuga. 

‘ Sir Brian quando vie- 
ne a conoscenza del de- 
litto, per salvare la fi- 
| darizata, cerca di accol- 
larsi lui la responsabili- 
tà. e la colpa, mentre 
Cristina da parte sua fa 
lo stesso, 


INTERPRETI: CAMILLA HORN E MILES MANDER 
DIREZ.: GEORGE KING - PRODUZ.: $. A. i. FILM IMPERO 


Ma la Polizia ci vede poco chiaro in queste confessioni con- 
temporanee e cerca di scoprire la verità, che non tarda poi 
molto ad apparire, i 

Il giorno dopo si viene a sapere che Gladys Weeler.si è sui- 
cidata. Accanto a lei è trovata una confessione scritta di suo 
pugno, nella quale dice che èssendo andata a casa di Travers, 
e avendolo trovato con un'altra donna, accecata dalla fe- 
losia, aveva fatto fuoco su di lui, uccidendolo, Proseguendo 
nelle sue indagini, la Polizia scopre che la pallottola sparata 
da Sonia si è conficcata nel legno della finestra, 

Intanto, mentre tutti stanno intorno al corpo di Gladys, 
morta, qualcuno si accorge che il dito del cadavere che preme 

ancora sul grilletto, si contrae a poco a poco, sino quasi a 
provocare lo scatto dell'arma. 

Allora tutti comprendono che, quando Travers' ha spa- 
rato contrò Sonia doveva essere già morto, e che l'irrigidi. 
mento causato dalla morte stessa aveva provocato la par- 
tenza del ‘colpo in direzione di Sonia. i > 

..° Teoria nuovamente per Sonia, e. per Sir Brian, il sereho 

\ e la vita Ii conduce verso un più radioso avvenire. 


ornare alla terra! »; 

ecco la morale del nuovo 

film di King Vidor. Perché 

« Nostro pane quotidiano » ‘è 

la risurrezione dell'uomo attra. 

verso il ritorno alla terra, la s0- 

lidarietà, la comunione dello sfor- 

. zo @ dello spirito. | 

King Vidor procede perciò per la sua 

strada: che è quella di affidare una 

missione al cinema. E per lui questa 

missione non deve essere espressa dallo 

stato d'animo e dai fatti personali dei sin- 

goli individui ma dall'opera comune degli 

uomini, Il cinema per lui è massa, è anima 

di folla, è canto di uomini uniti per le con- 

quiste contro la natura avversa. Così, dopo 

« La folla », che .ci fa vedere l’uomo medio 

della grande città ‘costretto a rinunziare alle 

sue illusioni e ad affondare nell'umile destino 

che Ia società gli impone; dopo « Alleluja » che 

è l’espressione dell'animo della razza nera; dopo 

a Street Scene » che. può definirsi la vita della 

strada, ecco « Nostro pane quotidiano » che, ab- 

bandonando il pessimismo dei precedenti film, 

cerca, trova la via di uscita nel ritorno alla nostra 
madre terra. 7 

Questa costante fedeltà di Vidor ad un cinema non 

fatto per solleticare i gusti volgari del pubblico è 

per. seguire la moda corrente, ha dato qualche di- 

spiacere al regista. Perché le ‘Case che pensano solo 

alla commercialità dei film non hanno voluto rischiare 

i milioni con lui. E infatti, ad ‘ontà del grande pre- 

stigio di Vidor, nessuno ha voluto portare il suo con- 

corso finanziario alla realizzazione del. nuovo film, 

tanto che Vidor pensò di farlo coi propri mezzi. Ora 

esso è presentato dagli « Artisti Associati » e la cri- 

tica di tutti i paesi è unanime nel giudicare la gran- 
de importanza dell’opera. 

Per noi italiani il titolo di «Nostro pane quotidiano » 

non è nuovo. Esso venne dato alla versione italiana 

del film muto di Murnau: « City Girl » di cui era- 

no protagonisti la Duncan e il Farrell. Ma questo 

del Vidor è di altro genere, è su un altro piano, E 

il soggetto è diverso, : 

Ma è il momento di raccontarlo questo soggetto, 

Un disoccupato di città, John Sims, e sua moglie 

sono nell'impossibilità di andare ancora avanti; 

anche il padrone di casa li ha messi fuori, Viene 

loro offerto di andare ad abitare una fattoria ab- 

bandonata. Se vogliono, possono anche sfrut- 

tarne la terra. Egli esita, perché non sa nulla 

di agricoltura, ma Maria lo -persuade ad an- 

darci, Giunti sul posto essi si entusiasmano 

di quella estensione di suolo e decidono di col- 

tivarlo. Per fortuna si unisce ad essi, poco 


dopo, un'altra famiglia che aveva idea di 
agricoltura e tutti si mettono al lavoro. Poi 
pensano di allargare l’esperitnento e con 
una serie di segnali 

messi hingo la strada 

invitano quei pas- 


santi disoccupati che han- 

no volontà di lavorare ad 
unirsi ad essi per formare 
una vera colonia. Unico ap- 
porto che si chiede, il lavoro. 

Le difficolià opposte dalla na- 
tura non mancano. Specialmente 
una terribile siccità minaccia di ro- 
vinar tutto; ma John riesce a scopri: 
re un piccolo corso d'acqua, e con tutti 
i suoi uomini, in uno slancio di entu- 
siasmo indescrivibile, irrigano il suolo 
che dovrà dare ad essi il pane quotidiano, 

E non manca nemmeno qualche difficoltà 
opposta dagli uomini, cioè da una donna: 

una specie di serpente introdottosi in quel. 
l'Eden. Essa, giovane e bella, suscitando un 
drammatico conflitto di triangolare dimensio- 
ne, sta per far crollare la grande opera di John; 
ma questi ha gli occhi aperti, impedisce la tra- 
gedia e il torbido momento per fortuna è supe- 
rato. E gli uomini tornano tutti lieti al duro 
lavoro della terra, fusi in una comunità di pen- 
siero. Fine lirica e altamente umana deli film. 

Nel quale gli americani, e non i soli americani, 
vedono la soluzione dei formidabili problemi da cui 
sono assillati. Come gli uomini venivano una volta 
dalla campagna a popolar le città, ora la salvezza è 
nel tornare dalle città alla campagna. 

Quanto alla tecnica del film, sarà il caso di parlar- 
ne quando lo vedremo. Si afferma che certe scsue 
sono di una grande bellezza. Ma è tutto l’assieme 
del film che bisogna considerare. Il suo tano è al 
principio calmo e lento — ha detto il critico Vidal — 
ma poi sale, cresce, si amplifica ‘come una sinfonia. 

Dato il genere dei suoi film, King Vidor non ha 
bisogno di divi e di stelle. È la folla, è l'anonimo 
che dà vita ad essi; ed è l'azione stessa che svela 
qualche volta l’ottimo attore. Come « La folla », per 
esempio, rivelò Murray, 

Gli attori scelti per « Nostro pane quotidiano » 
infatti, non appartengono agli astri di prima gran- 
dezza. Solo Karen Morley è artista nota. La parte 
principale, quella di John, è affidata a un giovane 
che fino a poco tempo fa era un'incognita: Tom 

‘*Keene. In qualche particina s'era provata Barbara 
Pepper, una ragazza messa avanti per una sua 
certa rassomiglianza con Jean Harlow; ma adesso 
Vidor l’ha spinta a cimentarsi come ammaliatrice 
in' questo film, I lettori possono farsi una qualche 
idea del nuovo lavoro di Vidor attraverso le foto- 
grafie che pubblichiamo, Niente di spettacoloso e 
di coreografico: unico sfondo, quando occorre, la 
distesa della terra coltivata o da coltivare, come 
nel quadro centrale, Come è noto, però, nella 
‘sua produzione, Vidor non tende tanto a sod- 
disfare l'occhio quanto l’animo dello spetta- 
tore e i suoi film vanno giudicati dalla sen- 
sazione provocata dal loro assieme, Meglio 
dunque rischiare il giudizio definitivo quan 
do avremo occasione di 
vedere « Nostro pane 
quotidiano ». 


fiano Ni alitav del siii 


L'Età critica 
della Donna 


Quando sì approssima l'età 
erttica, appariscono nelle Donna | 
preoccupanti disturbi che hanno 


la propria causa nella cattiva cir-. 


colazione del sangue: In quell'apoca 
infatti il sangue, non trovando più 


‘do sfoga normale, ristagna nei vasi 


ed ingorga ie vene. 

Così compariscono frequenti 
dolori di ventre. peso alle gambe, 
soffocazioni. vertigini, pruriti, vam- 
pe improvvise di calore, brividi, 
perdite preoccupanti, spesso dovute 
a tumori o fibromi nascenti, me- 
triti, flebiti, crisi morali di scorag- 
giamento e d'irritabilità. i 

Ma dutti questi mali possono 
essere evitati con una cura meto- 
dica di SANADON. 

Intatti li SANADON, liquido 
gradevole, associazione scientifica 
di principi attivi vegetali ed opote- 
rapici RENDE IL SANGUE FLUI. 
DO, REGOLARIZZA LA CIRCO- 
LAZIONE E SOPPRIME IL DO- 
LORE, 


IL‘SSANADON,; fa la Donna sana. 


GRATIS. serio, ai Lab. Sanadon, 
Rip. 20. Via Uberti, 35, Milano - 
riceverete l’Opuscolo « Una cura indî- 


_ apensabile a tuite le Donne », 
Il flae. L. 11,55 in tutte le Farmacie, . 
- 83 
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‘ schermo, che, 


“SOLO UNA NOTTE” - Realizzazione di John Misthahl; inter- 


pretazione di M A 
nald Denny. (Cinema Corso). 


Solo una notte ci commuove senza convincerci. Ha un suo deli- 


cato profumo, qualità non solite, una sua comunicativa, qualcosa 
è, per il nostro modo d intendere la 


che piace, insomma. Eppur ; ] i 
vita, si sgretola al minimo soffio. Il suo difetto maggiore è nell'as- 
surdità o, meglio, nella eccezionalità dei faiti, O nella insufficiente 
chiarezza delle crisi spirituali dei protagonisti, che è poi la stessa 
cosa. Per la nostra mentalità, per la nostra morale, vi sono due 
punti della condotta di Mary Lane (una onesta ragazza dicianno- 

venne, appartenente alla buona borghesia di provincia e a una rispettabile famiglia) che 

non sono aceettabili, Anzitutto, che si lasci sedurre da un giovinotto conosciuto da 

un'ora, durante una festa — benché ne fosse segretamente innamorata da due anni — e 

in mezzo al parco, per giunta, comc una vagabonda qualsiasi, pur non ignorando che s! 

tratta di un ufficiale in procinto di partire per la guerra. In secondo luogo che, non ri- 

conosciuta da lui, al suo ritorno (ritorno da Mary atteso minuto per minuto, con inde- 
scrivibile angoscia), non tenti neppure di ricordargli il loro passato, né di fargli sapere 
che da quel lontano abbraccio notturno è nato un bambino, Noi possiamo intuire lo 
stato d'animo di Mary, che durante l'assenza di John non ha vissuto che del di lui ri- 
cordo, ripetendosi le amorevoli parole di promessa mormoratele da John al momento 
della separazione, illusa che anche lui sopportasse il suo stesso martirio, non sognando 
che le sue carezze, E riusciamo a comprendere la delusione che la ragazza prova, Ma 
pensiamo anche, per suo conto, che John non ha poi tutti i torti nel non riconoscerla. 

Son passati due anni, ella è maturata nel dolore e nell'onta, lavorando, scacciata dai 

suoi, in una grande città come New York. In quanto poi agl'impegni morali che do- 

vrebbero legarlo a lei, si può anche concedere al cinismo di un giovinotto americano, 
se tutte le pulzelle di laggiù rinunziano con tanta disinvoltura al loro pulzellaggio, Ce 

n'è più d'una, infatti, che festeggia il ritorno del bel seduttore, senza sperare di con- 

durlo dinanzi al pastore, E c'è da scommettere che anche Mary sarebbe della partita, 

se non le fosse capitato l'incidente di quel marmocchio che pretende un nome. Dunque, 
serché lamentarsi di un male che si è volontariamente procurato? Non è forse questa la 

Tano civiltà americana? Ecco qui un'opera scientifica, molto seria, dovuta alla signora 

Sonya Ruth Das (Americana e DBocteur de l’Université de Paris); La fenmne ambricaine 

dans le mariage moderne - Libr, Félix Alcan - 25 fr. Leggiamo a pag. 57: « La donna 

americana d'oggi, si è resa indipendente dal matrimonio, in ciò che concerne la sua sus- 
sistenza e i suoi rapporti sessuali. Ella si trova. su ul piede d'uguaglianza con l’uomo 
nelle due funzioni essenziali della vita. Grazie alla sua indipendenza in questi due biso- 
gni fondamentali, la donna ha, adesso, la possibilità di sviluppare più largamente le 
sue facoltà morali e intellettuali ».. Queste sono le parole che, più o meno, dice nel film 

a Mary la zia che l’ha raccolta, adombrando addirittura la difesa del matriarcato. Però 

la Ruth Das ci fa sapere che, negli S, U, le nascite illegittime non superano il 3,8%; 

ma a prezzo di quali frodi? Vedete bene come la nostra morale collettiva, cattolica e 

politica, sia distante da una simile concezione sociale e quanto grave sia il' problema 

che, sotto le apparenze di un racconto romantico, il film pone. Perfino il bimbo è d'ac- 

cordo con la dottoressa S, R. Das. C'è un brav'uomo che vorrebbe sposare Mary e il 

figliolo, interpellato al riguardo, quando capisce che la madre non lo farebbe per amore, 

ma per lui, dice: « Che bisogno hai di sposarti, Si sta tanto bene soli, noi due. Una 
cosa soltanto mi dà pena: vederti lavorare così ». Ahi, dottoressa! E la famosa indipen- 
denza alimentare? Triste vittoria, se può turbare la coscienza di un bambino! 

Solo una notte meritava questi appunti un po’ pesantucci. Dopo di che, se se ne ac- 
cetti, ai fini della rappresentazione, 
è un eccellente film, a inquadrato, ben diretto e benissimo reci- 
tato. Vi basti considerarlo brano per brano. Si potrebbe narrare 
con maggior eleganza e delicatezza, l'incontro di Mary e di John | 
alla festa? È — presa a sé — uma novella deliziosa. Quel nastro 


. che cade, al ritorno dal boscol Ammirevole è anche la scena tra i 


due amanti che si ricongiungono nella garconnière di Jorn. in cui 

T'uomo ritrova in lei il suo tipo ideale e s'avvia per la nuova se- 

rissima avventura, senza sospettare che della donna che gli si ri- | 
fiuta, ha colto il primo fiore. Com'è ben narrato tutto questo! E le 

scene del bambino! Un incanto!-Il film è studiato in ogni par- 

ticolare ed è pieno di qualità, Peccato —. ripeto — che non è 

per noi. > i i 


SMADAME DUBARRY"- Realizzaz. di William Decterle; in- 

terpretazione di’ Dolores del Rio, Reginald Owen, Victor Jory, 

ì Senna Perkins, Anita Louise, ecc. (Ediz. Werner Bros - Cinema 
éon). 


Mogli di Enrico VIII, di quanto male cinematografico voi foste 

| causal Per vostra colpa tutte le antiche dinastie dovranno fornire 
l loro re peccaminoso e smidollato e feroce, magari a costo di ‘ca- 
lunniare ‘un innocente, I registi repubblicani han sete di teste co- 
ronate, d’ingiustizie, d'intrighi di alazzo, di favorite crudeli. Sot- 
| to a chi tocca, Oggi il turno è di ia i XV. Domani, chissà? Que- 
sto film ha l'aggravante di- mancaré di un argomento drammatico, 


‘di una storiella qualsiasi che leghi tra loro i molti quadri, Si va avanti alla meglio, di 


episodio «in episodio, badando alla coreografia e a nient'altro. Volendo proprio rifare una 
Dubarry, non' potevano servirsi di uno dei tanti romanzi francesi pintesie che di questa 
insulsaggine della ‘signora Linda Woss? E scegliere un’altra attrice? e 


“IL: PERICOLO PUBBLICO N. 1" . Realizzazione di Charles | 
Brabin; ‘interpretaa. di Jean Harlow, Walter Huston, Wallace 
Ford, Jean: Hersholt, (Ediz. M. G. M. - Cinema Excelsior). 


Gangsters. - Degli n aiar più. volte incontrati sullo 
hermo,. opo la. finé del regime secco, si son dati ad altr 
mirabili imprese: assalti alle banche, rapimenti di berai È di 


“finanzieri, ricatti, ecc, Il: film ‘è attuale. È di ieri.l'uccisione del. 


bandito Dillinger-pericolo pubblico N: 1.— (magni i i 
: s o 5 SI Euifica Penumerazio- 
ne non cronologica mna gerarchica!) — é di questi giorni la, caccia 
calla: donna della stessa z0%g, erede del titolo non:molto sportivo. 
Don suo Sa ,Bna DEpona a duo coloro «che accusano la o ° 
i cana. d'incapacità. a. sradicare la tremenda ‘piaga che imputridisce Ja soci 
E e una esaltzione degli agenti dell'ordine, che sa SA E 
eale. Che .il. proibizionismo ‘sia stato ‘deletério per Ja Repubblica stellata è ‘ormai fuor 


di dubbio ele sue ultime conseguenze .c'intere i i 
A î 1 1 ì ze G'interessano. molto ‘relativamente. Ma che: 
vocazione, quella di Jean Harlow! Si trova tra ‘la gente dei bassifondi, a mar delie - 


come un pesce nell'acqua. Isuoì abbandoni d’amore non si manifestano che ‘per con- 


tumelie, La si direbbe proprio un Fieur.du-mal. Col suo biondo platino, ha condanziato, | 


tra altro; alla calvizie migliaia. di donne non pratiche. della polvere id “del n 
todo Dearbon,: (Réclame gratuità Va ai oe e Teseide né del me 
prossimità è nia | Quinta Stra da). VIP A tratta di una tas di, Bellezza situata in 


Ù 


i muovo -è all'altezza della 


itanti, Ben riuscito il'dop-, 


Margaret Sullavan, John Boles, Billie Burke, Regi 


a scabrosa sostanza, bisogna dire che Solo una notte 
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RASSARE TROPP! 


E' DANNOSO ALLA SALUTE. 


Per la 
salute perfetta 
i medici 
consigliano di 

ogni donna 
4 tazza mattina 
e sera di 


THE 
MESSICANO 


INFALLIBILE een DIMAGRIRE 
SENZA NUOCERE ALLA SALUTE 
PERCHE" PRODOTTO 
ESCLUSIVAMENTE VEGETALE 


In tutte le farmacie, 
£.9,05 la scalolo 


Aut. Pref. Milano - N. 


Unico prodotto per ottenere în pochi 
giorni un seno protuberante, turgido, 
perfetto. - Pagamento dopo il risultato, > 
Chiedete chiarimenti riservati: 
A. PARLATO - Piazzetta A. Falcone N.-1 | 
Vomero = NAPOLI (84) 


Cura di tutte le forme. di Calvizie e Alopecie per 
far crescero Capelli, Barba e Baffi, LIBRO GRATIS, 
Inviate oggi stesso il vostro indirizzo, 


DITTA GIULIA CONTE - NAPOLI (Vomero) - 


COLLEZIONE 


AGNESE, 
AMANTE 
INGENUA 


L’illustre scrittrice ci offre un 
altro saggio della sua limpida 
‘arte: le passioni ed i tipi che 
si agitano in questa storia di 
dolore e d'amore, sono quanto di 
più vivo e di più umano poteva 
offrirci la. sua nobile penna. 
Tre lire in tutte le edicole. 


Nella ‘ medesima sdllbatone 
uscirà tra. qualche giorno. il 


: nuovo avvincente romanzo di, 


BIANCA DE MAI 


PORTINERIA 


‘È in romanzo che hà per pro- 


| tagonista una figlia del popolo, 


che sviluppa una serie di situa- . 
‘zioni sullo sfondo della conci- 
‘tata vita moderna. Verrà messo. 
‘in vendita al consueto prezzo di‘ 
tre lire in tutte le edicole, 


|PRENOTATELO 


| COLLEZIONE 


‘. I ROMANZI DI NOVELLA 


1 


davvero che tutte le bellez- 
ze di Culver è di Burbank 
e di Movietone City si son 

mosse a pietà delle intristite 
e sofferenti virgole timidamen- 
te sovrastanti a occhi neri, az- 

zurri, grigi, verdi, L'esempio di 
Kay Francis e di Ruth Chatter- 
ton, di Ginger Rogers e di Joan 
Blondell, di Loretta Young e di 
Ruby Keeler, di Dolores Del Rio 
e di Ann Dvorak, allieve diligenti 
di Percy Westmore, fu seguito dalla 
Swanson perfino e dalla Hepburn, che 

ha le sopracciglia bizzose ma folte; dal. 
la serena Sullavan e dalla misteriosa 
Tala Birell; da Gloria Stuart dal sorri- 
so lucente e dalla ridente e burlona 
Lyda Roberti, Tutte le inglesi, Merle 
Oberon alla testa, mobilitarono i par- 
rucchieri di Elstree per l'importante 
restauro: Joan Gardner che tanto so- 
miglia a Patricia Hilliard e 

a Diana Napier e 
a Leonora Corbett 
e a Wendy Barrie 
e a Gracie Fields 
trascinò le compa- 
gne. (Queste bene- 
dette inglesi hanno l'aria spa- 
gnola, e sono tutte identiche e 
ambiguamente fatali). Poi la 
luminosa Jessie Matthews dal 
la bocca carnosa consigliò se 
stessa e Constance Godridge, 
quando vide che anche le in- 


Cacciatori si nasce: Gary. 
Cooper e Clark Gable pre- 
feriscono la caccia a qual- 
siasi altro divertimento. 
Qui stanno aspettando un 
passaggio di allodole, 


glesi di Hollywood — 
Elizabeth Allan e Ma- 
deleine Carroll, Hea- 
ther Angel e Binnie 
Barnes avevano 
ceduto alla nuova 
moda, tanto più ac- 
cettabile della prece- 
dente, Ho negli occhi 
anche le ricche e ripo- 
santi sopracciglia di He- 
«len Mack e di Elissa 
Landi, di Billie Seward 
e di Maureen O Sullivan, 
. di Grace Moore e di Fay 
Wray, di Margo e di Mi- 
riam Hopkins, di Irene 


destinata a render più 
che mai squisite e ori. 
ginali le « stars » vie- 
ne di certo pagata a 
prezzo favoloso: come 
è indubbio che saran 
presi molto vivamen- 
te in considerazione i 
formulatori di queste 
proposte, Percy West- 
more, dicevamo, dichia- 
) ra che la moda. delle so- 
pracciglia spelacchiate dovrà. scompa- 
rire. del tutto. Egli suggerì l'idea ‘a 
Ruth Chatterton, la quale era rilut- 
tante- perché la sua rivale, Kay Fran- 
cis, non aveva mai sacrificato (unica 
nel fittizio Olimpo) le sue, così calde 
e vive. Da Ruth Chatterton fu facile 
passare «a Joan Blondell (ma un po- 
co più difficile frenare le ire della 
protagonista di « Mancia compe- 
‘tente », che per ripicca voleva su- 
bito subito ricorrere. al rasoio e 
magari lasciare solo un. finissimo 
filo al disopra dei fondi e lenti oc- 
chi bellissimi; e convincerla); e a- 
Loretta Voung, allora sotto le cu- 
re dell'esperto Percy. Intanto, ne- 
gli stabilimenti rivali, molti capi-. 
vano quant'era stato perspicuo il 
signor Westmore: e Irving Thal- 
berg fu certo. lui ‘a consigliare 
Norma ‘Shearer,. durante uno dei 
loro pranzi più riservati e solitari, 
a lasciar finalmente tranquille le. 
«martoriate sopracciglia; che del 
resto avevano sempre avuto 
Il torto, così rimpannucciate, 
‘-di--lasciar troppo. allo :sco- 
perto gli occhi disperatamen- 
te ‘strabici della « diva ». dal i 
profilo di cammeo; E la Crawford 
. comprese immediatamente che i suoi oc- 
“ chioni:spalancati avevano bisogno di a- 
:deguata ‘cornice; ed’ Anna Sten usò ad- 
dirittura degli specifici contro la precoce 
caduta. dei ‘bulbi piliferi, che lei e-le al- 
tre pentite stelle ‘avevano fin'allora: co- 
sì crudelmente ‘vessato. Se vi nomino 
Je prime che mi vengano alla memo. 
‘ria (vale a' dire; le ultime ‘che ‘ho con- 
template in fotografia), ‘mi sembra 


Certo non è più un assio- 
ma trionfante, nella moda. 
femminile. Forse fu Greta 
Garbo a lanciarlo, quando 
volle render più stellanti i 
suoi occhi; e poi, da Marlene 
Dietrich fino a. Jean Harlow 

* (1929-1933), dilagò il ghiri- 

- bizzo: e dalla più oscura 
« baby-star » alla più mode- 
sta delle sartine, non c'era 
ormai più ‘occhio imuliebre 
che non fosse aureolato da uno svagato 
lievissimo arco innaturale e prezioso, artifi-.. 
ciale e stento, Volete credere a quel che af: 
ferma Percy Westmore? Bene, Questo signo- 

‘re dal nome poco sfolgorante è il consigliere 
della moda, o per meglio dire l'arbitro del 
« maquillage » presso i Warner Brothers. Fu 

‘lui che misé per primo in’ pratica l'idea da 
qualcuno timidamente ventilata di applicare 
il rosso alle guance in forma di circolo sui 

«visi allungati, di triangolo su quelli pienot- 
ti. Che idea! Eppure è così che si ammini- 
strano é si manipolano le belle donne. di 
Hollywood; e dato il valore finanziario che . 
ognuna di esse possiede e 
rappresenta, ogni 

- proposta 


ce, di Jean Carmen e di 
Anne Shirley. Ma non 
sono le sole, come è 
. giusto, Giulivofe ‘trion- 
fante Percy Westmo- 

re, qualche. tempo 

dopo la sua innova- 
zione, ha testualmen- 


A sinistra: Georgé Raft nel film Para» 
mount Rumba”. Ormai Pemulo di Va» 
lentino si è specializzato nell'interpre- 
tazione dei balli. di:moda; A: destra 
“Ramon si è fatto fare il busto dalla 
celebre scultrice. Maria Carmen Por 
ifela, A quando ‘una statua equestre? 


Dunne'e di Virginia Bru- 


te dichiarato: « Si creda o no, le soprace 
glia depilate saranno ben presto dimenticate. 
dalle donne così come ia moda di Tutanka- 
mien che le rese felici cinque anni fa». (Io; 
perché non confessarlo?, ho cattiva memo- 
ria in fatto di moda: non mi rammento di 
Tutankamen, ma credo sulla parola al ma- 
go di Burbank City). E l'abilissimo uomo. 
continua: « Posse assicurare che dentro due. 
anni non si vedrà ad Hollywood un solo s0- < 
pracciglio depilato ». Questo è il punto. 
Ora, io dico, però, che almeno quattro stars 
non potranno né mai dovranno rinunciare... 
alla loro odierna caratteristica: parlo di .. 
Greta Garbo, Marlene Dietrich, Jean Har- 
low e Claudette Colbert. Per le prime ire 
non c'è Westmore che tenga; per la quarta, 
forse, soltanto un fantasioso figaro potreb- 
be risolvere il problema. Il fatto è che le 
sottili appendici son diventate insostituibili 
nel bagaglio mimico di queste quattro at- 
trici. Infatti, se è pur vero che Greta le ha 

rese lievemente più espressive e sinuose, è 

anche evidente ch'ella non può andare più 

in là, essendo una « classica » i 


in tutti Ì 
sensi: per cui classici sono perfino quéi 

quattro peli, e importantissimo il loro gio- 

co e guai a modificarli ancora. Sembrano 

frivolezze, ma in quest'ordine di idee biso- 

gna, essere molto precisi, meticolosi, anche 

gretti, Marlene Dietrich, poi, non ha nessu- 
na possibilità di sfuggire al suo destino, che 
Sternberg ha aiutato così implacabiîmente 
a formarsi; e nel suo destino ci sono anche 
le sopracciglia a filo di seta, Infine, Jean 
Harlow s'è costruita una bella ed inconfon- 
dibile personalità, nella quale son di rigore 
e in primo piano, dopo la sua arte intonata 
e -sprizzante, i capelli al platino e i mobi- 
lissimi ma quasi invisibili archi sugli occhi, 
|Claudette Colbert non possiede. la < 
‘potenza interpretativa di queste tre, 
ma è anche una sottile è intelligente 
attrice. Le sopracciglia sbaraz- 
zine le sono indispensabili, ; 


Che aggiungere? Ah, che Percy motiva la 
sua predilezione auspicando sempre più ut 
ritorno alla normalità e alla semplicità. 
« Quelle maledette sopracciglia contribui 
scono a fare di un volto: 
una maschera; e in-: 
vece tutto dev’esse-‘ 
re armonia ed us: 
manità, nelle lix 
nee». Potete dat- 
gli torto? «Oggi 
si. vogliono ve- 
re donne, fem. 
minili e’ sensi: 
bili: e non. gate: 
ti frigidi e ar 
tificiosi ». Ca: 
pito? > 


"G. Puccini 


Le riviste del gruppo RIZZOLI vi offrono 
un panorama 
di tutta la vita 
mondiale 
bonamento per il 1 9 S 5 
P A N 


Grande rassegna illustrata di Lettere, Musira e Arte, 
direlta do Ugo Ojetti, Mensile, Vi collaborano i più 
iBinstri scrittori ali tutti i campi. Ogni numero è di 
contosessanta pagine e costa 1, 7. - Abbonamento 
Italia è l'alante; annuo L, 0; semestrale L, 36. 


LA NOVELLA 
CINEMATOGRAFICA , 


Era stato lui, Charles 
K., a innamorarsene, Co- 
sì, in una passeggiata. 

E per un po’, negli 
ambienti cinematografici, 
nel salotto privato. di 
qualche diva, se n’era 
fatto un gran parlare. 
« Lui, il grande attore, 
sposa quella piccola bor- 
ghese? ». Charles K. è 
davvero un grande at- 
tore, una di quelle ma- 


Programma d'ab- 


Estera: annuo Lire 05; semestrale Lire 48. schere buffe che al solo 
apparire sullo schermo 
LA D o N N A sollevano d’intorno una 


Elegante rivista di moda e d'arte, con figurini, arti 
cali) rarconti, note mondane, ecc. Mensile, Un numero 
L, 8. Numeri doppi di apertura di stagione L. 30. 
Atbanamento + Italiae Colonie: annuo L. 75; seme- 
strale 1.38, Estero: annuo L. 90: semestrale L. 46, 


S C E N A R I 0 


COMOEDIA 
Ciraude rivista illustrata, diretta da filvio d'Amico 
e Nicola de Pirro. Mensile, Offre saggi su aulori. 
interpreti, rata problemi estetici ed economici della 
seena, Si occupa di dramma, musica, cinema, danza, 
niulio, scenografia, scenotecnica. Ogni fascicolo con- 
tiene un'intera comznedia inedita e costa L. 6. - Ab- 
bonamenta - Italia e Colonie: annito L. 48; sene- 
etrale L, 85, Estera: aunuo L. 65; semestrale L. 33, 


IL SECOLO ILLUSTRATO 


Sottimanale, La più aceurala cronaca fotografica de- 
gli avvenimenti di tutto it mondo, romanzi, novelle, 
varietà, aneddoti, ginochi. Un numero centesimi 50 
Abbonamento » Ialia e Colonie: annuo L. 20; seme- 
strale L, 11. Estero: Annito L. 40; semestrale L, 21. 


N O Vv E L L A 


«Settimanale, Vera antologia di letteratura norraliv 
ogni numero contiene sei novelle, fotografie di cine- 
ma, rubriche varie, un romanzo a puntate, la piccola 
posta di Mura, Un mimero centesimi 60. - Abbona- 
mento - Italia e Colonie: aunuo L. 20; semestrale 
L. 11. Estero: annuo L. 40; semestrale L. RI, 


CINEMA ILLUSTRAZIONE 


Bettimanale. La più importante rassegna del movi» 
mento cinematografico; primizio, indiserezioni, ro» 
inanzi, aneddoti, concorsi, Un numero centèsimi 50, 
Abbonamento - Italia e Colonie: asino L. 20; seme- 
strale L. JL: Estero: annuo L.40; semestrale I. RI. 


ventata di buonumore. 
Quel giorno Charles a- 
veva preso per una stra- 
dina di campagna solo 
pel desiderio di trovarsi 
tra piante e aria pura, 
dopo ore di lavoro inten- 
so sotto l'occhio delle 
macchine da presa e il 
fuoco dei riflettori. S'era 
fermato davanti a un 
cancelletto; in fondo ri- 
posava nel silenzio una 
vecchia casipola annerita 
dal tempo; davanti v'era 
un quadrato di verde « 
metà orto e metà giardi-.. 
no; e una ragazza vi rac- .' 
coglieva fiori di campo 
canterellando, Una gran” 
pace nasceva dalle cose, 
È fosse il tono del cielo 
al tramonto o la vestina 
di cotone della ragazza 
che ie aderiva al corpo, 
tutto ‘a lui era. parso stu- 
pendo, Sicché spinto il... 
cancelletto, era entrato e i 
con una delle sue mosset- 
te ridicole, s'era levato il 


i Settimanale illustrato di vita e varietà fomminile. cappello. La donna che 
; Presenta e-commenta (uniti gli argomenti di maggior | era china, con un gesto 


interesse: per la donna: igiene e bellezza, teatro e 
cinema, moda, lavori, cucina, ecc. Un numero cen- 
lesimi 60, - dbbonamento- Ialia e Colonie: annuo 
L. 20; sen. L, 11. Estero: annuo L. 40; sem. L. 21, 


P_I G C O L A 


Caralteristito settimanale popolare di varietà, curio- 
altà illustrate, avventure, racconti. Un numero cen- 
lesimi 40, - Abbonamento - Italia e Colonie: annuo 
L.18/sem. L.10, Esterorannuo L. 36,86m. L, 19, 


NOVELLINO 


Grande settimanale illustrato per ragazzi: pubblica 
romanzi e racconti d'arventure e smaglianti fiabe, 
narrazioni del tempo riostra e novelle poliziesche, 
fantasia eroiche e storie comiche: curiosità scienli» 
fiche, sportive, cinematografiche, segnalazioni d'at- 
tualità specialmente in rapporto: ai grandi viaggi ed 
alle esplorazioni, ece, Un numero centesimi 40, - 
Abbonamento - Ialia e Colonie: annuo L, 18; seme- 
strale LL. 10. Estero; annuo L. 36: semestrale L. 19. 


CALENDARIO ARTISTICO 
VENEZIA 1935-XIll 


È offerto in-cpinbinazione camulativa con gli abbo- 
namenti ai Delo del grappo +«Rizzolb>, Ricco di 
55 grandi tavole Fotografiche che mostrano i più 
joetio nepetti. della regina dell'Adriatico. e del sua 
itorale, questo gioiello d’arte editoriale viene invia- 
to a coloro. che aggiungeranno L. 5,-/4ll'imperto 

lell'abbonamento, ann 


ABBONAMENTI GUMULATIVI: 
Hi. abbonamento a due o. più delle 
<. pubblicazioni. edite dalla Casa Rizzoli & G., | 
cl prezzi-base da tenere presenti e da sommare | 


svelto, tra sorpresa e im- 
paurita, s'era sollevata: 
da tutta lei spirava un 
odore di capelli, di car- 
ne:  affannava come se 
avesse Corso, 
— Oh, che vuole? . : 
Lui, nel restarne incantato, davanti a lei, 
s'era un ‘po' stretto nelle spalle e aveva ac- 
cennato il suo sorrisino melenso, Allora ella 
ne aveva riso, riconoscendolo. 
— 0h, è proprio lei? Sì, sì, sempre buffo!. 
Ma Charles stava lì. 11 riso meraviglioso 
della donna giovane lo ammaliava, arrivava 
a. stordirlo inebriandolo,. ma. in: :forido l'of- 
fendeva. Rivide la sua maschera buffa, a 
uno a uno i gesti da riso che aveva a lun- 
go studiati: è ora pareva che ‘avesse. di. 
‘menticato la maniera sua, quella di un uo- 
mo qualunque che si trova, davanti un viso 
adorabile, una donna cara. Ella, forse no- 
tando.il suo imbarazzo, aveva smesso il suo 
ridere chiassoso. 


veduto fuor di scena? Come dire? Senza 
i trucco, insomma... 

Ogni particolare della. donna era mera- 
viglioso, il piccolo serio respitante, la ca- 
fpellatura. bionda buttata ‘dietro ’le orecchie; 


Essa fu ‘sorpresa, quasi toccata, dal to- 
no dimesso con cui ora le parlava: per un 
attimo. solo rammentò com'era nei suoi fili; 
appunto, era in fondo un sentimentale, un 
essere buono € sfortunato. » 

— Le piace molto questo luogo? 

+ Sì, molto, È tanto bello! 

-— Se vuole entrare in casa. Vivo-sola 
col ‘babbo. Egli ha ‘cura. della ‘campagna. 
L'inverno io sto in città, a studiare e l'é 


la. SCObA gel 
: Abbonamento cornalativo alle nove. p 
aloni del gruppo “Rizzoli iu. . 1h. 
AI nuovi. abbonati vengono 
Inviati I numeri usciti dal 
(o; «—iprimo Gennaio, 
Calendario artistico “Venezia 1985-XIU" 6 ab: 
bonamentò cumulativo per uf snno-alle riviste 


“Pan”, “La Donna” e # Scerarlo’: Italia è Co- 
lamie. “aac Sw da A '“L..180, 


. L'abbonamento vi assìcura 
365 giorni di godimento e 
Du di svago. SOI 


Sere effettuati iu: 


state son qui... n 

.Le dicevo questo guidandolo ‘verso la :ca- 
sa. Mai come ota egli si sentiva. povero di 
affetto: iti un ‘baleno gli passò davanti la 
sua. carriera, lo. ‘studio assiduo per riuscite 
# ‘divertire, sempre; anche quando volen- 


rsamenti. porson finale 


: e sie le (1 
ne Lilficio Postale, sul Conto Corrente Nd*3-2076, tieri si sarebbe appartato desiderando. soli- 
inviati in Piazza Carlo Erba.N. 6, Milano, a: f -tudine, La camminatura: di lei era. sciolta; 


E l’interno della casa. era accogl 


È erno Li iente, ‘molti 
‘’centrini. ricamati; molti. cuscini 


arazzetti 


RIZZOLI & C. EDITORI 


— Mi perdoni. Sa che non l'avevo mai 


: nelle; varie combima- | rraLia R | ESTERO qgni gesto fresco, spontaneo. Egli invece 
Horn. divéntano Î' 88%. COLONIE | 0 «Ficordava con antipatia : solo Je. donne di- . 
guenti: 0%. Anno Seni, | Anno:Sem: inte: che fingonò-.amore' e, si. lasciano ba-. 
n sia 67.04 93 47 > SS «98 ong del 
EINE o AA 
È Scenario (ComisdiaY} 45 23 ‘Tag |. Mi son permesso-di ‘entrare; Passeg: 
© HI -Sevolo Nus Da . ; giavo. senza: una “tneta, ‘E -<allorà mi. fermo 

«Secolo trato | -19 10 20 è i ig 

ale ae custa a: guardare: oltre quel cancelletto. E vedo 
i ‘gg «uno ‘spettacolo meraviglioso. Che ‘hello! Lei 
curva. sul prato. : La. sua. voce . cantava 

lieve... (0 ; 


MASCHERA BUFFA 


di poco prézzo, delle tendine alle -finestre; - 
ma tutto ben disposto. E nella stanza ella 
si moveva come nel suo regno naturale. 
— Si segga qui. Mi dia il cappello... 
Charles la guardava senza parlare. In 
un punto Ellen si liberò la fronte dai ca- 
- pelli come se avesse: caldo. Egli conobbe 
il volto antico e rugoso del padre bonario. 
E andando via promise di tornare volen- 
tieri. Infatti, in pochi giorni di amicizia, 
già le parlava di-sé, della. sua infanzia. 
Così, a'poco a poco, Ellen lo aveva com- 
preso. La stanchezza morale di lui, il di- 
sgusto pel suo. mondo di cartapesta, tutto | 
era svanito, solo che ascoltasse il discorrere 
pacato della donna ò che vedesse le brac- 
cia bianche di Ellen lungo i suoi fianchi, 


LE ILI 


Ella costruì la casa, vi trasfuse se stessa, 
in una cittadina lontana. I giornali ameri- 
cani si occuparono a lungo della bizzarria 
del grande attore ridotto alla vita comune 
da ‘una ‘borghesuccia. Essi invece vivevano 
‘di aria. e di cielo, Spesso egli passava. ore 
intere, seduto in un angolo, a contemplare 
la ‘donna ‘che di là, ‘nella .cucinetta, col 
grembiule appuntato davanti; ‘si affaccen- 

“dava pel pranzo. STA 

— Charles, che fai lì, solo. solo? î 

— Ti guardo, Mi piace tanto vederti così, .. 
nelle: mansioni di donna .di.casa;.. i 

‘Molte’ volte. non “poteva trattenersi dal 
correr «di là, -ghermire la. donna e baciarla. 

°. Ellen strillava:.. da a a È 

— Oh,. Charles, ‘aspetta, si brucia tutto 
sul fuoco! .° è N° 

Egli era come un bimbo e fon ampiet- 
teva. ragioni. ; to SE RA 

— Sta qui, Ellen, con me. Sai che. mi 

. sembra? Di nori aver mal avuto-tempo di 
vivere. questa vita ‘incantevole. Sì, sarà Ja 
vita. comune, la piccola felicità concessa a 
‘qualunque impiegatuccio di banca, Ma io. 
non: la conoscevo. er 

Si. accostava ‘al viso della ‘donna e lo: 

guardava a-lungo in fondo a:quegli occhi, 
chiari, ridenti. tringeva là vita svelta. di. 


c% 


dei; fino a sentirla gemere:. 

— Mi fai male, Charlesr: . 
-. Egli. contintava.a inseguirla’ attorno alla 
tavola, come-in un giuoco, iflebriandosi ai 
- ‘ ‘piccoli strilli: della-donna che gli ‘sfuggiva, 
E im certe sere, prima:di far luce; le diceva: 
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Istantanee negli studi Uni 
versal: Florine Mc Kinney e 
il direttore Lowell Sherman 


— Parla ancora, El- 
len... Voglio - sentire la 
tua voce... 


* * * 


Ma Charles tornò alla 
‘ scena, Fu una volta che, , 
frugando in una cassa- 
panca, tra cianfrusaglie, 
ritrovò un cappello fru- 
sto, Si truccò per far ri 
dere Ellen, recitò per un 
po’ la sua parte di uomo 
ridicolo. Ma a Ellen non 
piacque, Egli invece fu 
preso come da. un’osses- 
sione: la vita del grande 
attore, il trionfo. Qual- 
che volta, a proposito 
del suo desiderio di far 
ritorno a Hollywood, le- 
ticò perfino con Ellen. 

— Lo sento — faceva 
lei triste — come andrà 
a finire se torni al ci- 
nema,.. , 

— Ellen, ma ragiona. 
«Tu sei incinta. Non ab- 
biamo molti tisparmi. E. 
il bambino bisogna ti. 
rarlo su bene. Io non so 
fare altro mestiere. Com- 

prendimi! 

I giornali salutarono il 
ritorno del grande attore 

‘e la. sua maschera buffa 
. riapparve. tra i fondali 
«dipinti e le donne trucca- 
te, Ellen, dopo il parto 
difficile, diventò irrita- 
bile, nervosa. IL’ ultima 
sera avevano. litigato 
‘perché ‘lui’ era, rincasato' 
‘ancora truccato, 0 
 — Non voglio, Charles, 
non voglio che tu mi' ven- 
ga davanti vestito a co- 
desto modo | Mi sembri 
un pagliaccio, ecco che 
mi sembri! 

— Pagliaccio? E non 
pensi che son queste pa- 
gliacciate che ti fan vi- 
vere, che ti permettono 

; di vestir benel... 

E poiché era davanti il bambino, Ellen 
tagliò corto: 

— Oh, basta, Charles, vatti a cambiarel 

Ma lui parve che ‘lo si trattasse senza 
rispetto, che non lo si prendesse in conside- 
razione. Perfino il piccolo Stephen pareva 
si sarebbe volentieri divertito fino a rider. 
ne: e invece ‘subito se ne allontanava. 

Poi Stephen's'ammalò, peggiorò. Charles, 
rincasando, trovò la moglie in pena che gli 
disse: si 3 # 

— Oh, Charles, avevo già paura a star 
sola! 6 

Nella stanzetta del malatino tutto aveva 
un tono grigio, freddo. Un medico passeg- 
giava în su e in giù nervosamente. La stes- 
sa Ellen, non riuscendo a. star ferma, andò 
a inginocchiarsi davanti al letto e singhioz- 
zava,. Il piccolo respirava a fatica, con un 
visuccio affinato. nel bianco delle coltri. È 
Charles era Tì, ‘un po' appartato: un'an- 
goscia sorda gli arinodava la gola, Per un 
attimo egli si risentì quello che era nei 
film, lo sfortunato di cui si poteva ridere 
come piangere, E forse fu questo che gli . 
mise in testa un'idea balzana. Andò di là; 
rifece in fretta. la sua maschera buffa; si 
stemò' un ‘cappellino ridicolo sul capo. 

— Guarda,’ Stephen! Guardami in po’! 
Riderdi;.. iu: CA 

Infatti: il. bim 
deva: Ellen:ste; 


apri: gli occhi! sorri- 
> il dottore, tutti si sen- 


‘tivano come’ presi. e sollevati'alla vista di 


Charles; ‘Ma -fa”un ‘attimo; Stephen arro- 
vesciò il capo esi giacque; E Charles, sen- 
za*comprendere, continuava a muoversi col 
suo modo. buffo, Intanto Ellen; aggrappan- 
dosi ‘alla manina gelida del figlio, gli faceva; 

— No, Charles, che fai Ji così? Smettila! 
Smettilal han Ce 

Egli si-sentiva estraneo-a quell’affaccen- 


“darsi della moglie ‘e del medico, allontanato 


dal suo ultimo gesto buffo: e nemmeno osa-. 
va. avvicinarsi al lettuccio, dC. 
= Rideva, sai; Ellen: rideva... 
Ora: piangeva e nessuno gli credeva, anzi 
lo. condannavanio: coni “quello ‘sguardo ta- 


“gliente,. La: sua. bocca ‘graziosa. e dipinta 


continuava, :per suo conto, a ridere in mez- 


pazziva. di. dolore. 


e i. Rafade 


«0. alla sia maschera buffa, E invece im- 


Di Muro 


Chesty O'Connor, impiegato in-.un grande cantiere 
navale, ha diversi ‘e svariati motivi di rancore nei ri- 
guardi: di. un' certo Biff Martin, sottufficiale ‘della R, 
Marina. I'due non trascurano nessuna occasione per liti- 
gare, senza. addivenire peraltro ad una seria conclusio- 
ne a suon di pugni, a causa della carica che Biff ri- 
veste, 

Una notte, ad una festa, mentre Chesty balla con una 
graziosissima ragazza, Gladys, sopraggiunge Biff che gli 
porta via la fanciulla. Nasce così una discussione viva- 
cissima, discussione che il proprietario del locale intima 
ai due di concludere altrove. Chesty ha la peggio; e do- 


po aver ridotto quest'ultimo in cattive condizioni, Biff. 


riconduce con sé Gladys al ballo, 

In seguito a questo affronto, Chesty giura a se stesso 

‘ di vendicarsi. Poco tempo dopo infatti, egli si arruola 

nella marina ed ottiene con sua grande gioia di essere 
destinato alla nave sulla quale Biff fa servizio. Al suo 
primo incontro con Chesty, Biff gli fa notare che a par- 
tire da quell’istante, desidera essere chiamato « Signor 
Biff Martin ». 

Frattanto l'intraprendente Chesty ha conosciuto una 
graziosissima fanciulla che risponde al nome di Dorothy, 
È utile aggiurigere che se Chesty ama Dorothy, Doro- 
thy ‘non è assolutamente indifferente alle attenzioni di 
Chesty, I due innamorati si vedono tutte le volte che 
Chesty ha libera uscita. Una sera, mentre Chesty si 
trova a casa di Dorothy, una scampanellata importuna 
fa ritrovare i due rivali l'uno di fronte all’altro. Que- 
sta volta è Biff che ha la peggio. Tuttavia Chesty, 
fuori di sé dalla gelosia, abbandona indignato 
la ragazza. 

L'indomani Dorothy si ‘reca a trovare Biff 
sulla nave, rendendo sempre più furibondo 
il povero Chesty. Senonché, poche ore do- 
po, quest'ultimo riceve una lunga lettera 
da Dorothy, nella quale la ragazza gli 
dimostra quanto sia imgiustificata 
la sua gelosia, essendo Biff suo 
fratello. Lo prega inoltre di 
recarsi a visitarla la sera stes- 

Chiarito l'equivoco e im- 
paziente di rivedere la fan- 
ciulla, Chesty chiede un per- 
messo speciale per la sera, 
ma Biff glielo nega. qs 

Escogitato abilmente un 
piano di fuga, egli lascia la 

. nave e Si reca da Dorothy alla 
quale confida che ha abbandona. 
to definitivamente il servizio mili- 
tare, deciso a. quasiasi cosa, pur 
di non rivedere Biff, La ragazza lo 

dissuade dai suoi propositi e lo în- 
duce. a ritornare a. bordo.. Noleg- 
giato un ‘motoscafo, in prossimità 
della nave Chesty si getta in acqua 

e si finge caduto durante un servizio, 
Senonché, non appena in salvo, i marinai del - 
motoscafo raggiungono la nave e chiamano a 
gran voce chiedendo se il marinaio è stato 
tratto' in salvo. Scoperto così il gioco, Biff 
infliggé una grave punizione a Chesty. 
Scontata la pena, dopo essersi di- 
stinto per:un at- 
to di corag- 


UART: PAT-O' BRIEN, 


GLORIA 


gio durante una manovra che salva la nave da una te- 
mibile esplosione, premiato con medaglia al valere, 
Chesty chiede di essere trasferito presso un reparto di 
dirigibili, 

Il caso vuole che durante un difficile atterraggio pres- 
so una base navale, Chesty munito di un paracadute 
salva la vita ad un sottufficiale della marina. A con- 
tatto dell’uomo, riconosce in lui Biff. 

Scampati miracolosamente: alla morte ma feriti en- 
trambi, durante il tragitto che li separa dall'ospedale, 
essi non tralasciano la nuova occasione per litigare e 
Chesty si rammarica apertamente di aver salvato il suo 
odiato nemico. Ma le ultime scaramucce hanno ben pre- 
sto termine. La graziosa Dorothy che non ha cessato di 
amare Chesty, si reca a trovare i due feriti e, con mera- 
viglia di entrambi, Biff acconsente al loro matrimonio. 

Molto interessante in questo film il binomio. Gloria 
Stuart e James Cagney, Questi due attori non si potevano 
vedere dal giorno in cui un amico aveva rivelato a Glo- 
ria Stuart che James Cagney, il terribile, aveva scritto 
nel suo diario: « Gloria Stuart, una diva che non pren- 
derei a schiaffi ». Ed è risaputo che Cagney prende a 
schiaffi solo le donne ch'egli ama. Ma questo film li ha 
uniti. Saranno volati degli schiaffi? O Gloria pensa an- 

cora a Carnera? Come ricorde- 
rete, essa fu la prima 
candidata al fidanza- 
mento col gigante 
friulano, 


JK 


PLA€E LA VERA STORIA DI 


ALLE 
DONNE 
Estate del 1920: piazza d'armi della guar- 
“ cnigione di Budapest. Îl cielo è chiarissimo 

Ccailla « puzta » sconfinata. Il Danubio, sbia- 

dito, invita uomini e cavalli ad un bagno 
refrigerante. Il sole, inesorabile, dardeggia 
sul campo che non può essere disertato, Lo 

‘ agitadrone volteggia ai miei comandi, da 

oltre due ore. Istruzione esterna: marce di 

esperimento, riviste, ordini del giorno, ispe- 

zioni. La guerra È finita, la coscienza del 
dovere compiuto brilla come una decorazio- 
ne Che ci resto a fare? Gare ippiche? Con- 
corsi militari internazionali? Pattuglie nella 
« puzta »? Tutto per meritare buone note 
caratteristiche e una promozione, quando 
sarà e se sarà, perché gli organici sono or- 
mai ridotti al minimo e di carriera non c'è 
speranza, Per un cavalleggero la cartiera 

è la carica, Una volata: ‘ventre a terra, 

sciabolando gli ostacoli, La guerra è finita, 

Che ci sto a fare?! 

Rientro in caserma, in testa al mio agile 
squadrone, per l'ultima volta. Salterò nel 
vnoto, presenterà le dimissioni, incomincerò 
una nuova vita. Tanti giovani, in questa 

vecchia Europa, si sono già trovati nelle 
mie stesse condizioni, eppure hanno saputo 


è I i 
# ra certe casi 


UN CAVALLEGGERO 


vincere nuove battaglie. 

Eccomi nella nuova vita, Incomincio he- 
ne, cioè costruendo, poiché sono ingegnere. 
“è molto da edificare o da riedificare. Il 
lavoro non manca. Sono disciplinato, preci- 


so: militare. Forse non mi sono sentito. 


mai tanto comandante di squadrone, Ma i 
tempi difficili, non ritardano conseguenze, 
complicazioni, disagi, j 

Divento campione di nuoto. Lo sport è 
sempre stato un esercizio attivo per. me. 
Non mi sono certo risparmiato prima della 
guerra, in guerra e dopo. Ma il nuoto è 
uno sport che importa periodi di inattivi- 
tà, È una faccenda che implica parentesi 
di ‘disoccupazione periodica. Grazie al cie- 
lo, ho una buona voce. Qualcuno che ha 
molta autorità nell'ambiente teatrale, mi 
ha consigliato di studiare. Vado a lezione. 
Solfeggi, scale, squadroni di note. Bene. 
Istruzione interna, no? Nella vita non si 
finisce mai di apprendere, È un lungo tiro- 
cinio, la vita, A Cyrano servi per imparare 
a morir benel 

Viene la prima scrittura. Adesso sono 
l'ex comandante di squadrone, l'ex inge- 
gnere, l’ex... Basta! Come « bonvivant » 


fl ivA PACETTI 


| lacelebre soprano,che 


| tanti applausi suscita. 


! in Italia ed all'Estero, 


| entusiasta della crema | 


bel 


‘nel magico vasetto della DIADERMINA : la mia c 


TUBETTI DA L450 
VASETTI DA L 5,70. E D 


d’operetta riesco ad. ottenere 

qualche successo, I giornalisti 

scrivono che, finalmente, c'è un 

« bonvivant » elegante, corretto 
e signore, Pronosticano una beh 
la carriera. 

Intanto sono passato a Vien- 
na, Vivendo nel mondo teatra- 
le stringo molte relazioni, faccio 
nuove amicizie e, attenti che 
il bello viene adesso, ricevo la 
proposta d'interpretare una par- 
te in un film di gran classe, 

« Sa, lei farebbe proprio al 
caso nostro! Pensi che ci occor- 
re un abilissimo cavallerizzo, 
un attore molto distinto, molto 
gradito al pubblico che è tanto 
sensibile alla prestanza fisica... 
Sa, lei, proprio... ». 

Ho capito. Accetto. Il mio 
vecchio comandante di reggi- 
mento sarebbe contento se mi 
vedesse in sellal Che belle note 
caratteristiche mi farebbe! For- 
se gli capiterà di vedere il film, 
a Budapest! Anzi, lo vedrà cer- 
tamente, Ne avrò la conferma 
ricevendo, due mesi più tardi, 
una sua lettera di rallegramenti, 

Ma il film esce dalla conca. del 
Danubio, entra in tutti gli Stati europei. 
I produttori mi fanno offerte assai vantag- 
giose, Ormai non ho che la preoccupazione 
di scegliere, Vado a Berlino, dove giro cir- 


al 


viso, di ogni morbida mano è chiuso. 


rema” 


i fico, Infatti, ad ‘ale 


Ivan - Petrovich 


ca mezza dozzina di film, Passo a Nizza, 
con Rex Ingràm che me ne fa interpretare 
parecchi. Corro a Parigi, ritorno a Berlino, 
Viene « Orloff », ossia la popolarità. Non 
mi fermo. Pubblico e stampa mi invoglia- 
no a continuare, a fare sempre di più € 
sempre meglio. ' x 

La Ufa mi scrittura per « La meraviglio- 
sa notte» — film che rimane tuttora fra 
i migliori realizzati dalla cinematografia 
mondiale — delicatissimo, in costume e & 
colori. Lavore, per la prima volta, a fianco 
di una grande ‘© bellissima attrice italiana: 
Marcella Albani. Un trionfo! I produttori 
insistono: la coppia è piaciuta, il film è an- 
dato in Giappone, è stato applaudito in Ci- 
na; in India, ha suscitato l'entusiasmo in 


. Atmerica, E con l'Albani faccio « Principe 


» tratto. dall'omonimo roman-. 


‘o pagliaccio 
Riconferma ‘ del. 


zo di: Maurice. Dekobra. 
trionfo. ° 
Tl sonoro. noi mi giuoca tiri hirboni. Co- 
nosco alla perfezione le lingue tedesca, un- 
gherese, russa, francese e inglese. So can- 
tarel (Ricordate, per favore, come sono @ar- 
rivato alla ribalta). Rifaccio « Orloff », poi 
‘interpreto « Vittoria », quindi, con Anny 
Ondra, « Sangue polacco », .é con Camilla 
Horn « L'ultimo valzer ». Questi due film 
sono nuovissimi, del secondo semestre del 
1934. 3 
Ho fede nell'avvenire della. cinematogra» 
fia e non è vero che essa sia una concor- 
rente del teatro, (Ecco una verità effettiva). 
La. cosa, del. resto, è così pacifica, che mia 
moglie — una delle migliori soprano tedée- 
sche — ed io personalmente, quando non 
filmiamo, cantiamo in teatro. Un'operetta, 
amici carissirni,. sta. su é fa pienoni per 
cinque o sei. mesi, Basta questo per i pes- 
simisti? Me lo auguro, Il cinema è degli 
spiriti giovani, degli entusiasti, di tutti co- 
loro ‘che hanno la forza di cominciare una 
carriéra senza. guardarsi malinconiosamente 
indietro, ; | 
Il cinema-è dei popoli giovani con mille-. 
narie: tradizioni di civiltà; PE 


Ivan Petrovich 


@ La MG; M/ annuncia una fivova edi- 
zione ‘di.« Anna Karenine» di Leone Tol- 
stoi. Greta Garbo e Fredric March saranno 
i protagonisti principali, George Cukor diri. 
gerà il film. Pat LA ; 


La | Paul Lukas, visto: recentemente sui rio- 
stri schermi nel film «Al lume di candela», 
è passato alla .M. Gi Mv 000 


® ; Ramon Novarro, già attore. e ' regista, 
vuol tentarè muove vie di attività cinemato-..; 
grafica. e precisamente. quale ‘direttore ‘di 
produzione e scenarista, Egli ‘ha scritto un 
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i soggetto-« Contro la corrente.» che vorreb- 


be realizzaré per proprio conto negli stabili: 
menti Tiffany... Se 
Recentemente egli ha ultimato per la M. 
G,:M. « The night'is' Yong » ‘con l'attrice. 
inglese. Evelyn Laye e attualmente lavora”. 
con la stessa atrice in « Love while yoù 
may ».L'artista. però. non isi lascia pren- 
dere la, mano: dal: dinamismo cinematogra- 
afat uni giornalisti che. cer» 
cavano‘ di. ‘sondare i suoi: progetti «di -pro-. 
dattone, es « Peccherei ‘contro il'buon 
nso. se trascurassi i miei impegni contrat. 
tuali ‘con la.G.-M.:.G., ‘impegni che mi as 


‘ sieurano-sonni tranquilli », 


A HOLLYWOOD 


Per molti anni l'uomo più elegante di 
Hollywood fu Adolfo Menjou, americano di 
origine francese, ex-cameriere, ex-«maître 
d'hétel ». L'eleganza di Menjou è, infatti, 
un tantino camerieresca e impennacchiata, 
non conosce il gusto della semplicità: vuol 
dar nell’occhio ad ogni costo, E il poeta 
Baudelaire, parafrasando Brummel, diceva 
che il massimo dell'eleganza consiste nel 
passare dalle cinque alle sette per i «bou- 
levards » senza essere notati. 

A Menjou i bellimbusti di questo e del- 
l'altro mondo iuvidiavano il modo di por- 
tare il « frac ».. Che era un modo, anche 
quello, di un cameriere. E sia pure di un 
cameriere di molto stile; che dà dei punti 
a un vero signore, Ma tutto sommato la 
tanto decantata eleganza di Menijou, era 
tale da colpire l'immaginazione solo di chi 
dell'eleganza ha un concetto piuttosto va- 
go e pacchianesco, Io stesso ne ebbi la 
prova quando m'’incontraì con lui, tre o 
quattr'anni fa. Vestiva un abito di color 
marrone, di taglio francese; cioè attillato 
ai fianchi e stretto di spalle; aveva una 
cravatta verde a pallini rossi su una cami- 
cia bianca, di seta, e un fazzoletto bianco 
gli penzolava quasi tutto dal taschino. Un 
cappello marrone, leggero e floscio, e un 
paio di scarpe giallo scuro completavano 
l'abbigliamento di questo maturo conqui- 
statore dai baffetti quasi biondi, radi € 
setosi di cui il venticello del respiro agi- 
tava le punte. A dir la verità il figurino 
non mi piacque. Lo trovai troppo leccato, 
troppo rifinito, troppo compiaciuto di sé. 
Non c’era nulla in esso — salvo, forse, la 
cravatta — che stonasse; e pure tutto fi- 
niva con lo stonare: l'eccessiva pretesa, 
la posa caricata, la preoccupazione di met- 
tersi costantemente in mostra, di farsi 
guardare e, in un certo senso, applaudire. 
Tutte cose che un dandy autentico ha sem- 
pre avuto in sommo spregio e alle quali, 
invece, .il francese americanizzato Adolfo 
Menjou mostrava di tenere moltissimo, 

Ecco perché molto più elegante di lui, 
di un’eleganza sobria e niente affatto osten- 
tata, mi apparve Douglas Fairbanks che 
di eleganza, ch'io sappia, non ha mai fatto 
professione. Ma i suoi vestiti sono di tagilo 
perfetto e di tinte scure, come le sue cra- 
vatte e i guanti e le scarpe, Né a Douglas 
verrebbe mai in testa di far uscire più che 
una punta del fazzoletto dal taschino della 
giacca. Piccolezze; ma son proprio queste 
che contano nel complicato codice dell'ele- 
ganza. 

Un altro elegantone di Hollywood. è Le- 
wis: Stone, Quello che, a parer mio, me- 
rita la palma, Questo eccellente attore, la 
‘cui fama è incomparabilmente più piccola 
dei meriti, non ha rivali nel modo di ve- 
stire e soprattutto in quello, assai più dif 
ficile, di portare i vestiti. In « frac n o in 
«smoking » in abito da passeggio o in ve- 
ste da camera, in divisa o.in pigiama, è di 
un'eleganza innata e semplicissima. Volta 
volta, lo.si è ‘visto incarnare le parti di 


principe del sangue, di ministro di Stato, 


di uomo di mondo, di avvocato di. grido, 
di avventuriero galante e mai ci è apparso 
fuor di. posto, stonato, in contradizione col 
personaggio che doveva interpretare. Ricor- 
datevelo. in. « Grand: Hétel » 0° in « Proi- 
bito ». Appena entra’ nel raggio dell'obbiet- 
tivo, grazia «@ stile gli. dànno subito una 
mano per sollevarsi al disopra di tutti, 


In « Grand Hétel» — quanto ad ele-. 


ganza —— aveva da combattere John Bar: 
tymore che le cronache di laggiù stimano 
un: dandy, Ebbene di fronte. a Stone, il 


sempre giovine e fatalissimo Johh batteva ‘ 


in ritirata. .E pur tagliati da un grande 
sarto: e portati con elegante disinvoltura i 
suoi: abiti. non avevano né lo stile, né <il 
severo risalto di quelli di Stone. 

E mettiamo per ultimo, 
quartetto di ‘elegantoni piuttosto maturi, 
un elegante giovanissimo: . Franchot. Tone 
che i nostri lettori devono aver recente- 
mette ‘notato, a: fianco della Crawford e di 
- Gable, nella « Danza di Venere », Il « frac » 
° ‘e l'abito sportivo di Franchot, in. quel film, 
. sono due capolavori. Soprattutto la giacca 
sport di flanella bianca con la martingala 
alta, fa venire l’acquolina in bocca a gli 
intenditori. . di f 
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LAVANDA 
ARYS 


I,Rue dela Paix, Paris 


FRESCA 
DELIZIOSA 
LA MIGLIORE 


RACCHIUDE IL 
PROFUMO DELLA 
PRIMAVERA 


FLACONE DI PROPAGANDA 


di grandezza doppia alla presente figura, 
si spedisce franco di porto contro l'in- 

vio di L. 2 in francobolli alla Agenzia: 
L“ARYS" - Via Trivulzio, 18 - MILANO 


Oroscopo gratuito 


NEL VOSTRO DESTINO 
Vi SONO COSE CHE NON DOVETE IGNORARE 


{l celeberrimo Prof. KEVCDJAH, il più ‘grande fra 
i moderni scienziati aslrologi indiani, afferma con 
la più assoluta certezza, che lutti coloro che cono- 
sceranno In pracedenza, il loro Destino, possono . 
assicurare ii miglioramento della foro esistenza e rag- 
giungere con la Fortuna la tento desiderata Felicità. 
iniziato al più antichi riti delle Indie misteriose e, fedele 
alle tradizioni millenarie dei suoi antenati atiraverso 
centinaia di generazioni, simpatizzando con l'Umanità 
sofferente nell'ignoranza; offre “GRATUITAMENTE” la 
sua profonda scienza a 
tuti coloro che desidera- 
no essere guidati nel loro 
Destino; annientare il ma. 
feficio della iettatura. ed 
infine, essere informati del 
come riuscire nei loro af- 
fari, nelle loro specula» 
zioni, imprese; realizzare. 
contratti dî malrimonio, 
eredità, speranze etc... Il 
Prof. KEVODJIAH. co- 
noscendo a fondo, nelle 
sue più profonde lalèbre, = 
tutti i segreti dell'anima u- 

mana sarà sempre pronta 

a rivelarvi la maniera più 

sicura come farsi amare 

dalla persona amata. Voi 


sarele meravigliati dalla precisione affascinante delle. 


sue straordinarie rivelazioni, Non perdete tempo per 
profitare della sua gratuita offerta. Inviate subito il vo- 
siro NOME e COGNOME, la vostra data di nascita ed il 
vostro Indirizzo e voi riceverete solto una busta discreta 
lo studio delvosiro Destino e ciò che non dovete igno-. 
rare ilncl, LL 2 in francobolli per spese di scrittura) 


i Prafessore KEVODJAH |, B, i 
80, Rue du Moni - Valérien, SURESNES {Seine) FRANCE 
L'affrancatura per ia Francia è di Lire 1.25 ; 


Pirandello, Shaw, Copeau, Bontempelli, 


Malipiero, Craig, Tairoff, Reinhardt, Pi- 
‘ tieff, Salvini, Baldini, Barilli, Campanile, 

Gregor, Zamjatin, Viola, Murolo, Rocca,:. 
Furst, Pavolini, Mortier, De Silva, Gatti,” 
Labreca, Chiaromonte, Alvaro, Sofia; 
Em. Cecchi, Liuzzi, Torrefranca, ecciecc. 


sono i collaboratori:d 


Scenario 


{COMCEDIA] 


la bellissima rivista. del 
Teatro e del Cinema diret 
ta da SILVIO D'AMICO. 
e NIGOLA DE. PIRRO 


illustrata più fulgidamente delle più: ful- 
gide. viviste d'arte. Dal primo. gennaio 
ingrandito il formato ed arricchito il {e 
sto «di un più porfetio materiale illustra 
tivo, Scenario unisce ni propri fascicol 
quelli di Comoedià contenenti il lavorò. 
drammatico di maggior successo del mie 
se. Abbonamento ‘annuo (un' annata: 
comprenderà circa 700 pagine grandi co 
altrettante illustrazioni, ossia un volume 
di valore notevole, altlraente per lo stu» 
dioso. quanto per il buongustrio, indi 
spensabile alla. biblioteca. dell’amatore 
come al.salotto della signora) Lire 48,— 


UN FASCICOLO 

CINQUE LIRE 
Tutta la vita della Scena (Dramma, G 
nema, Lirica Danza, Radio; Circo, Sc 
notecuica), sarà seguita e illustrata 60 
saggi e articoli delle massime: firme: eur 
“bee, curiosità, varietà, recensioni di: 
‘bri, cronache italiatie e corrisponde 
dall'estero, > 0000000. Sti 


Rizzoli & C. Editori - Milano. 
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